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Présentation de Michel 
Cazenave 


Voici donc le fameux Séminaire tenu par Jung en 1925, et 
sur la genèse duquel Sonu Shamdasani, dans son 
introduction, apporte toutes les lumières nécessaires. 

En quoi ce Séminaire est-il important ? Si ce n'est que, là 
où Jung en est parvenu en 1925, soit si longtemps (des 
années !) après sa rupture d'avec Freud, après sa 
magistrale étude des 7ypes psychologiques, et avant qu'il 
ne découvre ces traités alchimiques qui vont lui permettre 
de « comprendre » tant de choses de ce qu'il a vécu et de 
ce qui est rapporté dans son Livre rouge, il fait le point sur 
les linéaments de sa psychologie - et nous introduit à bien 
des notions qui, désormais, ne vont plus beaucoup bouger. 

De ce point de vue, ce Séminaire ne serait qu'une 
introduction, exemplaire, à son œuvre et à ses « concepts ». 

Or, Jung a toujours soutenu que toute théorisation devait 
être interrogée par rapport à l'expérience subjective de son 
auteur. Et, à la lumière de ce que nous savons aujourd'hui, 
en particulier grâce à lecture de sa (pseudo)autobiographie, 
Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées, on a vite fait de relever 
combien nombre de songes qu'il rapporte, et sur lesquels il 
ne donne pas toujours toutes les clés, vont trouver leur 
explication « définitive » dans les dernières années de son 
existence... (Je mets « définitive » entre guillemets, puisque, 


dans cette perspective, il me semble que rien n’est jamais 
définitif, que tout doit sans cesse être remis au travail, et 
que toute interprétation doit toujours admettre que des 
sens supplémentaires sont possibles.) 

On voit bien là comment Jung, conformément à ce qu'il a 
toujours avancé, pense à partir du plus profond de son 
expérience intérieure (expérience, me paraît-il, qui a 
beaucoup à voir avec ceci que, à la différence de Freud, 
Jung était d’abord un psychiatre - avec tout ce que cela 
signifie). 

Apportons une réflexion complémentaire. Dans 
l'exploration d’une de ses idées majeures, soit l’archétype 
de l'anima, traditionnellement présenté comme cette 
dimension féminine de tout homme que ce dernier doit 
découvrir et assumer consciemment, Jung s'appuie sur deux 
romans qui ont eu leur heure de célébrité, Elle de Rider 
Haggard avec sa prêtresse d'isis qui a traversé les siècles, 
et L’Atlantide de Pierre Benoit avec sa mystérieuse Antinéa. 
Cela nous vaut incidemment des développements sur les 
psychologies comparées des peuples britannique et 
français. Je sais que beaucoup réagissent mal à ces 
considérations. Et je me demande quant à moi si, sur le 
fond, Jung n’a pas raison, et si la réaction que je rappelle 
ainsi ne dénote pas bien des choses avec lesquelles on ne 
se serait pas suffisamment mis au clair... Après tout, n'était- 
ce pas Oscar Wilde qui affirmait - avec beaucoup de 
provocation, je le reconnais sans difficulté - que la plus 
féminine des Anglaises, serait toujours moins féminine que 
n'importe quel français ? (Avec tout ce que cela comporte 
de sous-entendu, évidemment.) 


Et un hommage tout particulier aux deux traductrices, 
Karen Hainsworth et Viviane Thibaudier. Je tiens à saluer 
leur travail méticuleux et l'attachement (parfois critique) 
dont elles savent faire preuve à l'égard des travaux de Jung. 

M. C. 


Préface à l'édition des 
Philemon Series de 2012 


D'un point de vue historique, ce séminaire a été, à plusieurs 
égards, le plus important que Jung ait jamais donné, dans la 
mesure où il constitue l'unique source directe, et la plus 
fiable, où Jung parle du développement de ses idées et de 
sa propre expérience, ce qui a donné naissance à son Livre 
rouge. || n’a toutefois jamais reçu le large accueil qu'il 
méritait. En 1989, il a été publié dans les Bollingen Series, 
dans une édition élaborée par William McGuire (1917-2009) 
Al, L'édition en avait été préparée avec grand soinl?!, La 
publication du Livre rouge est l'opportunité d'une nouvelle 
présentation de ce séminaire, car le questionnement de 
Jung apparaît à présent sous un nouvel éclairage. Une 
nouvelle introduction a été ajoutée à l'édition révisée des 
Philemon Series, avec des références croisées au matériel 
auquel Jung se réfère dans le Livre rouge, ainsi que des 
notes additionnelles riches de nouvelles informations. Elles 
sont signalées par « 2012 ». Des erreurs dans l'édition de 
1989 ont été supprimées, sans commentaire. De plus 
amples recherches ont montré que les passages du texte de 
Joan Corrie, ABC of Jung's Psychology, qui avaient été 
identifiés comme provenant de ce séminaire, et reproduits 
dans un addendum, provenaient en réalité du séminaire de 
Jung à Swanage, en Angleterre, qui avait eu lieu la même 


année ; elles ont donc été supprimées. McGuire pensait que 
les cours avaient eu lieu tous les lundis, de mars à juillet, 
sans interruption, et il avait mis les dates de chaque cours. 
Toutefois, les notes de Cary Baynes récemment retrouvées 
laissent penser que les cours se tenaient deux fois par 
semaine ; on a donc supprimé les dates qui avaient été 
ajoutées. 

Sonu Shamdasani 





[1]. Voir John Beebe, Obituary, William McGuire, Journal of Analytical Psychology, 
55, 2010, p. 157-158. 

[2]. En 1988, j'ai participé à certaines recherches pour la préparation de ce livre, 
ce qui a été, à ce moment-là, une expérience instructive. 


Introduction 
par Sonu Shamdasani 


Le 24 mars 1925, à Zurich, Cary Baynes notait : Hier la 
nouvelle organisation a commencé, c'est-à-dire le premier 
des cours du séminaire. Ce dernier, comme les guerres 
anciennes décrites dans les livres d'école, a ses causes 
immédiates et lointaines, dont les premières sont clairement 
expliquées dans la lettre circulaire de Jung. On raconte que 
lorsque Mile Corrie a reçu cette lettre, elle a ressenti la 
même émotion que lorsque son père est mort! Il y a eu 
des larmes, des gémissements et des grincements de dents 
parmi les fidèles, mais aussi de la jubilation qui venait des « 
Quatre Vents ». Comme je n'avais eu que deux heures 
d'analyse depuis le 1°* décembre, cela m'est apparu comme 
une occasion en or. 


Nous nous rencontrons les lundis et les jeudis de 16h 
30 à 18 h 30 dans les salles de la rue Gemeinde!?!. Hier, 
étaient présents : Dr Shaw, Dr Kay (vingt-huit ans, 
venant d'Australie, que j'ai rencontré pour la première 
fois, et que j'ai remarqué parce qu'il est très beau), Mlle 
Sergeant, Kristine Mann, Dr Ward, Dr Gordon, Beckwith 5! 
(qui a l'air de quelqu'un qui vient d'être piqué par une 
abeille, persuadé que les cours signifient la perte de son 
heure avec Jung, ce qui n’est pas le cas, mais son anima 
l'a maintenu très longtemps dans cette certitude), 


Murray #1 (32 ans, qui venait d'arriver de Cambridge, en 
Angleterre, mais qui, en fait, est américain - est venu 
avec soixante questions, et a compris les 7ypes -, a un 
léger bégaiement, plus élégant que le mien, chimiste de 
profession, possède une terre sauvage dans le Vermont 
où il espère attirer Jung pour une conférence, et quand 
on lui a parlé de la Californie il a rétorqué que ce n'était 
pas un bon endroit pour ça car tout y allait trop vite et 
que, dès que le lieu de la conférence serait décidé, un 
immeuble y serait construit en deux semaines, alors que, 
dans quatre-vingts ans, le Vermont serait toujours pareil 
- cela m'a semblé très conservateur. Il aurait pu dire 800 
ans), Aldrich, Mme Dunham (Chicago), moi-même, Mlle 
Hinks et Mile Corrie. Nous nous sommes assis dans cet 
ordre le long du mur, l'air sérieux. 


Jung nous à annoncé qu'il allait commencer par un 
aperçu historique de la psychologie analytique, qu'il 
répondrait à toutes nos questions, comme il l'avait fait 
en  Cornouailles, et qu'il choisirait celles qui 
conviendraient à la discussion "1. Je lui ai alors rappelé 
que nous nous étions mis d'accord sur un thème général 
(le transfert), et lui ai demandé si c'était le thème qu'il 
allait choisir maintenant. Il a répondu que non, qu'il 
préférait que nous parlions de ce qui nous intéresse, 
comme on le fait dans une analyse. Le Dr Shaw dit 
qu'elle désirait en savoir davantage sur la notion 
d'énantiodromie, un peu plus que ce qui avait été dit 
dans le chapitre sur Schiller #1, Jung a répondu : « Allez-y, 
trouvez les mots, mais formulez cela dans une question. 
» Mr Aldrich a insisté sur le fait qu'il aimerait entendre 
Jung développer sa philosophie de la vie, et que ceux qui 
avaient l'intention de devenir analystes pouvaient 
réserver leurs questions pour leurs séances personnelles 
avec Jung. J'ai protesté en précisant que certains d’entre 
nous n'en avaient pas, et seraient très déçus si le 


séminaire n'était pas l’occasion de pouvoir s'exprimer 
sur tout. Jung expliqua alors qu'Aldrich ne faisait que 
montrer ses crocs contre l'élément féminin majoritaire, 
ce qui a provoqué de nombreux applaudissements. 
Compte tenu du ton d’Aldrich, on pouvait supposer qu'il 
avait très mal vécu que certains commencent à être 
analystes. Jung a dit que parler de sa philosophie de la 
vie était un trop gros morceau, et qu'Aldrich aurait à le 
partager en petits morceaux ; ensuite, Mlle Corrie a 
signifié qu'elle n'était pas d'accord pour un rappel 
historique, et qu’elle préférait entendre son point de vue 
personnel. J'étais contente qu'elle dise cela, car j'avais 
cru moi aussi qu'il avait l'intention de reprendre 
l'introduction qu'il nous avait faite en Cornouailles, ce qui 
aurait été dommage ; mais, en fait, il voulait dire quelque 
chose de tout à fait différent, il pensait au 
développement de ses idées sur l'analyse, et c'est un 
thème que nous avons tous évidemment très bien 
accueilli. Il nous a expliqué qu'il avait toujours été frappé 
par l'ampleur du champ de la psychologie analytique, et 
qu'il pensait donc utile d’en avoir un aperçu ; il a alors 
commencé son cours, que j'essaierai de transcrire dans 
ses propres termes aussi fidèlement que possible, pour 
qu'on puisse en ressentir le côté vivant 1. 


Le compte rendu vivant et bon enfant du début de ce 
séminaire par Cary Baynes s'arrête là. Le groupe n'avait 
absolument aucune idée de ce que Jung allait dire. Mais 
avant de poursuivre, nous devons considérer la situation de 
Jung en 1925. 


JUNG EN 1925 


Les 7ypes psychologiques sont parus en 1921 et ont été 
bien accueillis partout. L'édition anglaise est parue en 1923, 
et a fait l’objet de recensions élogieuses. Dans un article de 
deux pages dans le Supplément littéraire du New York 
Times, Mark Isham conclut ainsi : « Ce livre est 
extrêmement sérieux, positif, didactique, classique, et 
pourtant plus que stimulant. C’est un livre qui donne de 
l'énergie, qui libère et divertit. L'auteur montre une 
connaissance et une compréhension extraordinaire du type 
Pensée Introverti et une connaissance non moins grande 
des autres types... Jung a merveilleusement bien montré le 
royaume intérieur de l'âme et il a fait une découverte 
capitale, celle de la valeur de l'imagination. Son livre est 
prenant et d’une grande portée, et de nombreux articles sur 
des thèmes variés pourraient être écrits à son sujet Ë! ». 
Pour ce qui est de ses écrits, la période qui court de la 
publication des 7ypes psychologiques jusqu'à ce séminaire a 
été l’une des plus calmes dans la carrière de Jung. En 1921, 
une contribution faite lors d'un symposium à la British 
Psychological Society, « The Question of the Therapeutic 
Value of Abreaction®1 », a été publiée, et en 1922, une 
conférence à la Société pour la littérature et la langue 
allemande, à Zurich : « La psychologie analytique dans ses 
rapports avec l'œuvre poétique #1 ». || n’y a pas eu d’autres 
publications en 1923 et en 1924, ce qui ne lui ressemble 
pas. Ce n'est peut-être pas sans lien avec le fait que sa 
mère soit morte en janvier 1923. Deux articles sont parus 
en 1925, un résumé des Types psychologiques, donné en 
1923 au Congrès international sur l'éducation, à Teritet, en 
Suisse 4, et une contribution au livre du comte Hermann 


Keyserling sur le mariage, « Le mariage, relation 
psychologique 21 », Le centre de gravité de la créativité de 
Jung était clairement ailleurs, c’est-à-dire dans la 
transcription du Livre rouge Æ, et dans le début de la 
construction de la tour de Bollingen, sur la rive supérieure 
du lac de Zurich. 

On peut faire un bref résumé de la genèse de ce travail. 
Pendant l'hiver 1913, Jung a donné libre cours à sa pensée 
imaginative, et a soigneusement noté ce qui se passait. Il 
appela plus tard ce procédé imagination active. Il à écrit ces 
imaginations dans les Livres noirs. Ce ne sont pas des 
journaux intimes, mais plutôt des comptes rendus de son 
expérience personnelle. Les dialogues de ces imaginations 
actives peuvent être considérés comme une mise en forme 
dramatique de sa pensée. 

Quand la Première Guerre mondiale éclata, Jung pensa 
qu'un certain nombre de ses imaginations avaient été des 
prémonitions de cet événement. Ceci l’amena à rédiger le 
premier jet du manuscrit du Livre rouge qui était composé 
de la transcription des principales imaginations des Livres 
noirs, avec des interprétations commentées et une 
élaboration poétique. Jung essaya ici de tirer des principes 
psychiques généraux de ses imaginations, et de 
comprendre dans quelle mesure les événements décrits 
dans les imaginations annonçaient - sous une forme 
symbolique - les changements qui allaient advenir dans le 
monde. Bien que cette œuvre n'ait jamais été publiée du 
vivant de Jung, elle était destinée à l'être. Le thème général 
de l’œuvre est la manière dont Jung a retrouvé son âme et 
dépassé le malaise contemporain de la mise à distance du 


spirituel. Il y parvint en permettant la renaissance d’une 
nouvelle image de Dieu dans son âme et en développant 
une nouvelle vision du monde sous la forme d'une 
cosmogonie psychologique et théologique. Le Livre rouge 
est le prototype même de ce que pensait Jung du processus 
d'individuation {#1 

Le texte a été réécrit à plusieurs reprises, et a finalement 
été recopié par Jung sur du parchemin dans un grand livre 
recouvert de cuir rouge, avec une écriture gothique 
ornementée, à laquelle il a ajouté des initiales historiées, 
des bordures ornées, et un nombre important de peintures. 
Jung a terminé le manuscrit des deux premières parties du 
Livre rouge en 1915, et la troisième partie, Épreuves, en 
1917. Il s’est ensuite engagé dans sa transcription 
minutieuse. Les peintures ont d’abord été des illustrations 
des imaginations dans le cours du texte, puis elles sont 
devenues des imaginations actives en elles-mêmes, se 
référant parfois aux imaginations contemporaines des Livres 
noirs. Jung cessa brusquement la transcription vers 1930. 
En janvier 1921, il était arrivé à la page 127 du livre 
calligraphié, et, en août 1925, il avait terminé la page 156. 

En 1920, il acheta un terrain à Bollingen, sur la rive 
supérieure du lac de Zurich. Il ressentait le besoin de 
représenter ses pensées les plus intimes dans la pierre, et 
de se construire une habitation totalement primitive : « 
Bollingen était très important pour moi, car les mots et le 
papier n'avaient pas suffisamment de réalité. Je devais 
inscrire une confession dans la pierre! Ë! », La tour était une 
« représentation de l'individuation ». Au fil des années, il a 
recouvert les murs de ses peintures et de ses sculptures. La 


tour peut être considérée comme une suite en trois 
dimensions du Livre rouge : une sorte de Liber Quartus. 

En 1924 et 1925, la publication de l'œuvre semble avoir 
été une question primordiale dans l'esprit de Jung. Au début 
de 1924, il demande à Cary Baynes de taper une nouvelle 
transcription du texte, et réfléchit à la question de publier 
l'œuvre. Elle note dans son journal : Vous m'avez donc dit 
de recopier les contenus du Livre rouge - vous me les aviez 
déjà fait copier une fois, mais depuis vous avez 
considérablement enrichi les contenus du texte, et 
souhaitez donc une nouvelle transcription. Vous me 
proposez de m'expliquer les choses au fur et à mesure, car 
vous comprenez presque tout de ce que vous y avez dit. De 
cette façon, nous pourrons discuter de nombreux éléments 
qui ne sont jamais apparus dans mon analyse, et je pourrais 
ainsi saisir vos idées à la source!#1, 

En même temps, Jung était en pourparlers avec son 
collègue, Wolfgang Stockmayer, à propos de la forme à 
donner à une éventuelle publication! Z!, En 1925, Peter 
Baynes traduisit les Septem Sermones ad Mortuos “1, qui 
fut publié à compte d'auteur par Watkins, en Angleterre. 

Pendant qu'elle en faisait la transcription, Cary Baynes 
poussa Jung à en faire un séminaire. Elle nota dans son 
journal : Quand j'ai demandé à Baynes s'il ne serait pas 
intéressé par un séminaire sur le Livre rouge, je ne pensais 
à rien d'autre qu'à ce que vous êtes en train de faire avec 
lui. Depuis que je me suis mise à le lire, j'ai pensé que ce 
serait une excellente chose, si, au lieu d'en parler avec moi 
comme vous aviez dit que vous le feriez, Mona Lisa !®1 
pouvait y participer aussi. Peut-être connaît-elle tellement et 


comprend-elle si bien tout ce qu'il contient que cela ne 
l'intéresserait pas, mais j'ai pensé que cela pourrait peut- 
être... Il [Peter Baynes] m'a demandé. pourquoi la 
publication du Livre rouge représentait un tel problème pour 
moi. J'ai failli lui répondre d'une façon cinglante en lui disant 
que c'était un problème pour moi parce que c'est vous qui 
me l'aviez présenté ainsi... Vous lui avez alors expliqué 
votre idée, et il en a été complètement déconcerté.…. Quand 
j'ai dit que je voulais vous entendre parler du Livre rouge à 
l'extérieur, et que vous n'avez voulu y voir que des 
mondanités, je vous ai rétorqué sur le même ton, et vous ai 
dit que si le Livre rouge n'était pas assez important pour en 
parler à l'extérieur, c'est que vous aviez encore quelque 
chose à y faire!201, 

On ne sait pas si ce séminaire a eu lieu. Toutefois, il est 
vraisemblable que ces discussions ont joué un rôle dans la 
décision de Jung de parler pour la première fois, 
ouvertement et en public, de son expérience personnelle et 
de quelques-unes des imaginations du Livre rouge. 

À la même période, Jung se retira du Club Psychologique 
qu'il avait fondé en 1916/2141, Le 25 novembre 1922, il quitta 
le Club avec Emma Jung et Toni Wolff{21, À l’époque de son 
départ du Club, Jung donna une série de cours à Polzeath, 
en Cornouailles, en juillet 1923. Le Club de psychologie 
analytique de Londres avait été fondé l’année précédente. 
Le séminaire avait été organisé par Peter Baynes et Esther 
Harding, et vingt-neuf participants y assistaient #1, Les deux 
principaux thèmes du séminaire étaient : la technique 
analytique et l'impact historique et psychologique du 
christianisme. À cette époque, un nombre croissant de 


personnes venaient à Zurich, d'Angleterre et des États-Unis, 
pour travailler avec Jung, et ils formèrent un groupe informel 
d'expatriés. Le 22 août 1922, Jaime de Angulo écrivit à 
Chauncey Goodrich pour « défier tous les frères-névrosés : 
Allez, mes frères, allez à la Mecque, je veux dire Zurich, et 
buvez à la fontaine de vie, vous tous qui êtes morts en votre 
âme, partez chercher une nouvelle viel241 », 

Le 30 avril 1923, Eugen Schlegel suggéra que le Club 
tente de faire revenir Jung. Un peu plus tard dans l'année, 
Jung et Alphonse Maeder échangèrent une correspondance 
à ce propos. La position de Jung était qu'il ne reviendrait 
que si sa collaboration était clairement désirée et demandée 
à l'unanimité. Au Club, il y eut des discussions passionnées 
à ce sujet. Par exemple, le 29 octobre 1923, von Muralt 
prétendit que Jung se servait des gens à des fins 
personnelles, que les relations personnelles avec lui étaient 
difficiles à moins d'accepter ses théories, et que son 
attitude envers les gens n'était pas celle d’un analyste, etc. 
On peut imaginer la réaction de Jung lorsqu'il s’est retrouvé 
dans la situation où une institution qu'il avait fondée, basée 
sur sa vision intérieure, prenait d’autres directions, alors 
qu'on le condamnait au rôle du patriarche qui fait de 
l'obstruction. En février 1924, Hans Trüb renonça à la 
présidence du Club, et une lettre fut envoyée à Jung pour lui 
demander de revenir, ce qu'il fit un mois plus tard!21, 

Plus tard cette année-là, Jung commença par donner une 
conférence en trois parties en allemand sur la psychologie 
des rêves (1° novembre, 8 décembre et 21 février 1925), 
suivie d'une discussion le 23 mai 1925 #1, I| est intéressant 
de noter que, bien que les cours du séminaire de 


psychologie analytique aient eu lieu en anglais au Club 
Psychologique - officiellement, il n'était pas considéré 
comme un « séminaire du Club » -, aucune mention de 
celui-ci n'en est faite dans les minutes du Club ni dans le 
rapport annuel, et, parmi les cinquante-deux membres et 
trois invités du Club en 1925, seuls quelques-uns y ont 
assisté. || semble plutôt que le séminaire ait été organisé 
personnellement par Jung, et qu'il s’est trouvé qu'il ait lieu 
au Club Psychologique. Il semble aussi qu'il y ait eu plus 
d'affinités entre les participants au séminaire de Jung à 
Polzeath et à celui de Zurich (ces deux séminaires étaient 
formés de groupes de taille équivalente). Il existait donc un 
clivage entre les membres du Club vivant sur place, qui 
avaient réadmis Jung très récemment au sein de leur 
groupe, et l'auditoire plus international des cours de Jung en 
anglais, et par voie de conséquence une dynamique 
psychique différente. Dans les années qui ont suivi, le 
groupe anglophone allait jouer un rôle prépondérant dans la 
diffusion de son œuvre. 


LE SÉMINAIRE 


Jung avait commencé les 7ypes psychologiques par un 
commentaire sur le conditionnement subjectif du savoir, « 
l'équation personnelle >». Il avait remarqué qu’en 
psychologie, les idées « étaient toujours un produit de la 
constellation psychologique subjective du chercheur !?! 
reconnaissait que les effets de l'équation personnelle, qui 
fonde la détermination subjective du savoir, constituaient la 


+ 


condition préliminaire à l'évaluation scientifique d'autrui. 


». Il 


Dans ce séminaire, Jung parle avec simplicité de son 
équation personnelle - non pas de sa vie en tant que telle, 
mais de son orientation, de la formation de ses idées sur la 
psychologie, c'est-à-dire son orientation subjective. Il parle 
pour la première fois de son type psychologique. Il 
commence sa présentation en disant qu'il a l'intention de « 
survoler » « l'étendue du champ » de la psychologie 
analytique, et esquisse la genèse de ses conceptions 
personnelles en remontant à l’époque où il était préoccupé 
par les problèmes posés par l'inconscient. Étonnamment, 
alors que son travail se présentait comme celui de Freud, 
Jung n'a pas choisi de s'associer d'emblée avec lui, mais est 
retourné vers ses premières lectures de Schopenhauer et de 
von Hartmann, et à son intérêt pour le spiritisme, situant 
dès lors son travail dans une trajectoire intellectuelle et 
expérimentale complètement différente de celle de Freud. 
Jung a clairement dit que c'était seulement après avoir mis 
en forme ses premières idées sur l'inconscient et la libido, et 
après s'être imposé par ses recherches expérimentales en 
psychopathologie qu'il a pris contact avec Freud. Bien qu'il 
ait senti dès le début que certaines des théories de Freud se 


vérifiaient dans son propre travail, il a maintenu ses 
réserves. Dans ses écrits, Jung avait souligné ses 
divergences théoriques avec Freud/Æ#l, Ici, il parle pour la 


première fois avec simplicité de leur relation, et des défauts 
personnels de Freud - son manque d’honnêteté concernant 
ses cas, son incapacité à accepter la critique, et, enfin, sa 
façon de placer son autorité au-dessus de la vérité. Ce fut-là 
la première réponse de Jung au compte rendu ad hominem 


de leur relation fait par Freud dans sa Contribution à 
l’histoire du mouvement psychanalytique en 1914!#1. 

Jung avait à cette époque consigné des rêves très forts, 
que Freud avait été incapable d'interpréter correctement, et 
qui lui avaient donné une nouvelle perception de 
l'autonomie de l'inconscient ; il a compris plus tard que, 
dans Métamorphoses et symboles de la libido (1912), c'était 
sa propre fonction imaginative qu'il avait analysée. À partir 
de là, il s'est mis à le faire de façon plus systématique. Jung 
a ensuite raconté les visions qu'il avait eues en allant à 
Schaffhausen en octobre 1913, qu'il a considérées, après le 
début de la guerre, comme prémonitoires, et comme le 
début de ses imaginations actives. À l'automne 1913, il 
s'est concentré sur les dialogues avec son âme : comme la 
première fois où il s’est vu descendre, le 12 décembre, le 
rêve du meurtre de Siegfried le 18 décembre, et ses 
rencontres avec Élie et Salomé très peu de temps après. En 
résumé, la période d’auto-expérimentation dont Jung a parlé 
dans ce séminaire a duré d'octobre à décembre 1913, ce qui 
constitue la base de la première partie du Livre rouge, le 
Liber Primus. Avec la discussion qui suit les cours, c'est ce 
qui forme l'essentiel du séminaire. Ce fut la première et 
certainement la seule fois où Jung a parlé en public de ces 
contenus. Toutefois, et de façon significative, bien qu'il ait 
parlé de ces épisodes de sa vie, Jung n'a jamais directement 
fait référence au Livre rouge, ce qui aurait certainement fait 
naître une immense curiosité. Ce séminaire peut être 
considéré comme une présentation expérimentale de la 
psychologie analytique à la première personne, avec son 
propre « cas clinique » comme exemple le plus clair de ses 


théories. En même temps, il disait ouvertement à son 
auditoire : « Je vous ai dit beaucoup de choses, mais ne 
pensez pas que je vous ai tout dit 01 ! » Ce qu'il présente ici 
est une sorte de réponse à la demande de Cary Baynes de 
faire un séminaire sur le Livre rouge, et il est possible que 
Jung ait eu envie de connaître la réaction de son auditoire 
par rapport à ses réflexions sur la publication de l'ouvrage. 
Ce qu'a raconté Jung de ce qu'il a vécu ne reproduit en 
rien le commentaire qu'il en fait dans la seconde partie du 
Livre rouge, et peut être considéré comme un troisième 
niveau de commentaire. À l'opposé de la langue lyrique et 
évocatrice de la seconde partie du Livre rouge, Jung utilise 
ici ses concepts psychologiques ; pour être plus précis, il 
essaie de montrer comment il a tiré ses concepts 
psychologiques des réflexions nées de ses expériences. 
Ainsi qu'il le remarquait de façon éloquente : « J'ai puisé 
tout mon matériel empirique chez mes patients, mais la 
solution du problème, c'est de l’intérieur que je l'ai tirée, à 
partir des observations de mes propres processus 
inconscients 1, » En même temps, sa présentation avait un 
rôle pédagogique. L'auditoire était en grande partie 
composé de personnes qui étaient en analyse avec lui, et on 
peut supposer que l'imagination active constituait une part 
importante de leur travail. Par conséquent, il se prenait lui- 
même comme exemple de son enseignement, montrant 
comment sa typologie personnelle était représentée et mise 
en scène dans ses imaginations, comment il avait rencontré 
les figures de l’anima et du vieux sage et s’y était confronté, 
ainsi que la genèse de la fonction transcendante comme 
résolution du conflit des opposés. De plus, une part 


importante de la discussion pendant le séminaire portait sur 
le sens de l’art moderne et la façon dont il pouvait être 
compris sur le plan psychologique. La question de savoir 
comment situer son propre travail de création semble être 
restée à l'arrière-plan dans l'esprit de Jung. 

Après avoir présenté tous ces matériaux et en avoir 
discuté, Jung a encore proposé un schéma général pour 
montrer comment comprendre ces figures. D'un point de 
vue historique, on peut regretter que les participants n'aient 
pas insisté pour que Jung présente et explique davantage de 
matériel personnel. Le séminaire s’est terminé par un devoir 
pour le groupe, Jung ayant demandé aux participants 
d'étudier trois romans populaires sur le thème de l’anima : 
Elle de Rider Haggard, L'Atlantide de Pierre Benoit, et Le 
Visage vert de Gustav Meyrink. À la demande du groupe, 
une œuvre traitant de l'animus, The Evil Vineyard de Marie 
Hay, a remplacé celle de MeyrinkÆ21, Comme Jung l’a dit, le 
but de cet exercice était de lui permettre d’avoir « une idée 
de ce que vous avez retiré de mes cours 31 »., Ce n'est pas 
la première fois qu'il se servait d'œuvres populaires pour 
illustrer son travail. Le cinquième chapitre des 7ypes 
psychologiques raconte son analyse du roman Prométhée et 
Épiméthée, de l’auteur suisse Carl Spitteler. Carl Spitteler 
avait reçu le prix Nobel de littérature en 1919 Æ%, Publié en 
1887, Elle de Rider Haggard a toujours été un best-seller. La 
production d’un film muet basé sur le roman, et dont Rider 
Haggard avait écrit les intertitres, s'était achevée en 1925. 
L'utilisation de romans populaires servait à mettre en 
évidence le fait que les dynamiques psychiques en jeu dans 


le processus d'individuation n'étaient absolument pas une 
affaire purement ésotérique. 

Quelques semaines après la fin de ce séminaire, le 6 
juillet, Jung se rendit en Angleterre pour faire un autre 
séminaire en anglais à Swanage, dans le Dorset, du 25 
juillet au 7 août. Le séminaire avait encore une fois été 
organisé par Peter Baynes et Esther Harding. Le thème en 
était l'analyse des rêves, et il y eut une centaine de 
participants #1, Jung a commencé par y retracer une histoire 
de l'interprétation des rêves, et il a continué par l'analyse 
d'une série de rêves d’une veuve de cinquante-trois ans. 


LES CONSÉQUENCES 


Cary Baynes prenait des notes pendant le séminaire, et, 
très vite après, il a été question de les publier, ce qui 
semble avoir été d'abord proposé par le Dr Harriet Ward. 
Dans une entrée de son journal, du 26 septembre 1925, 
Cary Baynes fait un compte rendu de certains de ces débats 

Après avoir discuté des notes avec Emma, et m'être 
aperçue qu'elle avait la même réaction que moi à propos de 
leur impression, toutes mes résistances à cette idée sont 
revenues de façon très forte, et j'aimerais vous soumettre à 
nouveau la question. Je pense que les cours que vous avez 
donnés au printemps dernier sont l'événement le plus 
important qui soit arrivé en psychologie au cours de ce 
siècle, car vous y ouvrez la voie au fait que, à partir de son 
origine archétypique, l'idée évolue vers un état abstrait, ou 
conceptuel, le raffinement même de la créativité de 
l'homme, comme vous le diriez. Une pareille chose n’a 


absolument jamais été imaginée auparavant dans le monde, 
encore moins faite, et je pense donc que ces cours doivent 
être traités de manière à mettre en évidence l'importance 
de leur contenu. Vous allez me dire que la meilleure manière 
de les traiter serait de les imprimer. Mais je pense que cela 
précisément les dénaturerait, et de façon dommageable. On 
considère généralement une chose imprimée comme ayant 
une forme plus où moins définitive, mais ces notes n'ont 
aucune forme, et ne pourraient être, ni prétendre être plus 
qu'une redite schématique de ce que vous avez dit. Elles 
participent de la même nature que l’ébauche#l [ou 
maquette] en plâtre du sculpteur, et de cette manière, elles 
ont une certaine magie. Or, dès qu'on va les forcer à être ce 
qu'elles ne sont pas, la magie va se dissiper et elles vont 
tomber à plat. De plus, quand on crée avec des paroles, on 
peut construire d’'extraordinaires échafaudages en très peu 
de temps, mais quand on passe au mot écrit ou imprimé, les 
échafaudages doivent reposer sur des présupposés solides 
si on veut les faire entrer dans le domaine scientifique. Ces 
trois séminaires, celui de Swanage, celui-ci et celui de 
Cornouailles, sont pleins de pensées fugjitives qui ont jailli 
avec justesse lorsque vous les avez dites, mais qui vont 
boiter au long des pages de notes sans beaucoup d'élan. Si 
vous les écriviez, elles jailliraient à nouveau, mais elles ne le 
feront pas sous forme de notes, et c'est une autre raison qui 
me fait penser qu'elles ne doivent pas être présentées sous 
l'aspect formel que le fait de les imprimer leur donnerait. On 
doit les garder telles quelles, comme un matériau brut de 
laboratoire, jusqu'à ce que vous en élaboriez les idées en un 
livre que vous écrirez certainement avec le temps. Il me 


semble que la meilleure façon de les préserver serait de les 
ronéotyper et de ne les donner qu'aux membres du groupe, 
avec une demi-douzaine d'exceptions comme Baynes, Shaw 
et quelques autres comme eux... Lorsque je vous ai parlé de 
cette idée d'impression au printemps dernier, vous ne l'avez 
considérée que comme un fantasme inoffensif de Ward. Je 
n'ai aucun doute sur le fait que vous ayez pensé la même 
chose lorsque Hinkle a proposé de traduire les Wandlung 
[Métamorphoses et symboles de la libido], mais essayez de 
comprendre à quel point ce fantasme est loin d'être 
inoffensif 7! ! 

On peut imaginer l'impact que ce séminaire, avec sa 
foule de détails sur l’auto-expérimentation de Jung, aurait 
eu s'il avait été publié à ce moment-là. Cary Baynes a 
souligné avec perspicacité que l'aspect le plus frappant de 
ce séminaire, à savoir la manière dont Jung a rendu compte 
de son expérience, a créé une ouverture unique sur le 
processus créateur. Il en retrace le parcours, à partir de 
l'émergence de ses imaginations, en passant par ses 
réflexions, jusqu'au résultat final sous forme de concepts 
psychologiques dans une nouvelle vision de la psychologie 
de l’homme. 

Cary Baynes a proposé que les notes du séminaire 
n'aient qu'une diffusion limitée, ce qui a été adopté. Jung a 
emporté les notes avec lui pour les revoir, lorsqu'il est parti 
pour l'Afrique. Le 19 octobre, il lui a écrit « des environs de 
Lisbonne » : « J'ai soigneusement révisé les notes, comme 
vous le verrez. Je pense qu'elles sont très fidèles dans leur 
ensemble. Certains cours sont même fluides, en particulier 
ceux où vous n'avez pu empêcher votre libido d'y circuler #81 


». La révision soigneuse du texte du séminaire par Jung le 
différencie des notes de la plupart des autres séminaires, et 
en garantit la fiabilité. 

D'après sa liste de distribution des cinquante premières 
copies, en plus de celles distribuées aux participants du 
séminaire, des copies ont été données aux personnes 
suivantes : Dr Peter Baynes, Mme Sigg, Chauncey Goodrich, 
Mile von Sury, Mme Füdglisteller, Pr Vodaz, Dr James Young, 
Dr Irma Putnam, Dr Elizabeth Whitney, Dr Wolfgang 
Kranefeldt, Mme Altherr, Mile N. Taylor, Frances Wickes, 
Wilfred Lay, Dr Helen Shaw, Willard Durham, Dr Adela 
Wharton, Mile M. Mills, ainsi qu’au Club Psychologique #1 
Pendant que Jung était en Afrique, Cary Baynes, après la 
préparation des notes du séminaire, reprit son travail de 
transcription du Livre rouge!#1, Après son retour d'Afrique, 
en avril 1926, Jung reprit son travail de transcription du 
Livre rouge dans l’exemplaire calligraphié. Cependant, à 
partir de ce moment-là et jusqu'à ce qu'il en abandonne la 
transcription en 1930 (avant de la reprendre une dernière 
fois à la fin des années 1950), il n’y a que dix pages de 
texte calligraphié, deux peintures achevées (les mandalas 
de la « fenêtre sur l'éternité » et du « château d’or », et une 
peinture inachevée) #1. 

En 1926, Jung publie L’Inconscient dans la vie psychique 
normale et anormale ‘#1. || s'agissait d’une réécriture de son 
livre de 1917, Psychologie des processus inconscients “1. 
Les principales transformations entre cette édition et celle 
de 1918 consistaient en une reconsidération de sa réflexion 
sur les types psychologiques, un développement et un 
remaniement de ses idées sur l'inconscient, ainsi que 


d'éléments supplémentaires sur l'individuation et la 
psychothérapie. En 1928, il publie Dialectique du moi et de 
l'inconscient 4, et une version largement revue et 
développée de son article de 1916, « La structure de 
l'inconscient #1 ». Les chapitres sur la confrontation avec 
l'anima, l'animus, et la personnalité mana sont une 
élaboration d'une partie de sa présentation lors de ce 
séminaire, lorsqu'il cite les livres de Rider Haggard et de 
Pierre Benoit, sans rien présenter de son arrière-plan 
personnel #1, Lorsque Jung publie trois de ses peintures du 
Livre rouge dans son Commentaire sur le Mystère de la 
Fleur d'or #1, en 1929, comme des exemples de « 
mandalas européens », il le fait de manière anonymell, À 
partir de ce moment-là, Jung évite de s'exprimer à la 
première personne, comme il l'avait fait dans ce séminaire 
et dans le Livre rouge. 

À la fin des années 1950, lorsqu'Aniéla Jaffé s'est lancée 
dans son projet de biographie qui a abouti à Ma vie. 
Souvenirs, rêves et pensées, elle s'est servie de passages 
du séminaire pour compléter ce qu'elle avait retiré des 
entretiens avec Jung, en particulier ce que Jung dit de sa 
relation avec Freud, ainsi que de son expérience 
personnelle, pour son chapitre sur sa « confrontation avec 
l'inconscient #1 », Malheureusement, la façon dont les 
matériaux ont été assemblés et mis en ordre dans ce 
chapitre rend impossible l'établissement d'une chronologie 
précise de cette période, et on perd la cohérence du 
développement que l’on trouve dans le séminaire. On ne 
parvient plus à distinguer le questionnement que Jung avait 
en 1925 sur ce matériel, alors qu'il était encore engagé 


dans la transcription et la peinture, et ses souvenirs et ses 
réflexions plus de trente ans après. 

Tout ce qui précède ne sert qu’à souligner le caractère 
unique de ce séminaire selon les critères de Jung, ce qui n’a 
pas été vraiment compris lorsqu'il a enfin été publié en 
anglais en 1989. La publication en anglais du Livre rouge en 
2009 a permis de le lire dans une nouvelle optique, et de le 
considérer comme un complément essentiel de cette œuvre 

un chapitre supplémentaire dans son travail et son 
élaboration vers une forme conceptuelle, aussi bien qu'une 
expérience pédagogique. La combinaison particulière du 
personnel, de l'historique et du conceptuel en fait le livre 
d'introduction le plus clair pour comprendre la psychologie 
de Jung. 
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Introduction à l'édition 
anglaise de 1989 
par William McGuire 


Ce séminaire, avec son curieux titre de note de synthèse, 
fut le premier que Jung a donné de façon relativement 
formelle, le premier également à être transcrit et ronéotypé 
dont a pu bénéficier le groupe grandissant de ses élèves de 
langue anglaise. En 1925, l'année des cinquante ans de 
Jung, la réactualisation de la théorie de la psychologie 
analytique et de sa méthode, destinée à un public cultivé, et 
notamment anglophone, s’avéra nécessaire. Huit années 
avaient passé depuis que Jung avait publié, selon sa propre 
expression, un « petit livre », Die Psychologie der 
unbewussten Prozesse 1, que, dans son sous-titre, il décrit 
comme étant un « Ueberblick », une vue d'ensemble. Ce 
n'est qu'en 1917, dans la seconde édition des Collected 
Papers on Analytical Psychology, qu'une traduction anglaise 
en fut disponible sous le titre The Psychology of the 
Unconscious Process, 520 pages d’un mélange d'écrits 
pré-freudiens, freudiens et post-freudiens, édités par la 
psychiatre britannique Constance E. Long. Cet ouvrage ainsi 
que les deux œuvres majeures Métamorphoses et symboles 
de la libido'# et Types psychologiques! constituaient, en 
1925, la bibliographie en langue anglaise des étudiants en 


psychologie analytique. Au mois d'avril de cette année, un 
mois après que Jung eut commencé le présent séminaire, il 
acheva une version grand public entièrement révisée et 
augmentée de la version de 1917, sous le titre Das 
Unbewusste im normalen und kranken Seelenleben (1926) 
dont le but était de « donner un aperçu du sujet et susciter 
la réflexion, sans pour autant entrer dans tous les détails ». 
Il se peut que le fait qu'il ait eu à réexaminer et à débattre 
de sa méthode à l’occasion de ce séminaire lui en ait permis 
la révision. Cette vue d'ensemble de Jung, qui date de 1926, 
parvint au public anglo-américain en 1928, traduit par H. G. 
et C. F. Baynes sous le titre « The Unconscious in the Normal 
and Pathological Mind! » qui, avec un autre texte « The 
Relations between the Ego and the Unconscious!Ë! » forment 
Two Essays in Analytical Psychology "®]. Les Two Essays ont 
été considérés pendant de nombreuses années comme la 
meilleure introduction à l’œuvre de Jung. 

Le premier jour de ce tournant décisif que fut l’année 
1925 pour Jung, il s'était rendu au Grand Canyon du 
Colorado avec un groupe d'amis. Quelques jours plus tard, il 
fit une visite aux Taos Pueblos au nord de Santa Fe dans le 
Nouveau Mexique, puis il se rendit à la Nouvelle Orléans, à 
Chattanooga et à New York! Le 26 juillet, il fêta son 
cinquantième anniversaire à Swanage sur la côte sud de 
l'Angleterre. Les derniers jours de l’année, il se trouvait en 
Ouganda sur les bords du Lac Kyoga, se préparant à 
embarquer sur un vapeur à roues à aubes pour descendre le 
Nil, Tout au long de ces aventures, les compagnons de 
voyage de Jung étaient tous anglais et américains. George F. 
Porter et Fowler McCormick, tous deux de Chicago, ainsi que 


Jaime de Angulo, lui d’origine espagnole, pour le Sud-Ouest 
américain, et, en Afrique, l'analyste anglais H. Godwin 
Baynes, l'Américain Beckwith ainsi que l'Anglaise Ruth 
Bailey. Tous, à l'exception de Miss Bailey, avaient été, à un 
moment ou à un autre, des analysants de Jung. 

Sur les vingt-sept participants répertoriés, treize d’entre 
eux étaient américains, six anglais, parmi eux, cinq (à en 
juger par leur nom) peuvent avoir été l’un ou l’autre, deux 
étaient suisses, et un était allemand!#1. Sept (toutes des 
femmes) étaient des analystes jungiennes dont deux 
suisses : Emma Jung, qui à cette époque avait commencé à 
être analyste (ses deux plus jeunes enfants étant âgés de 
quatorze et onze ans), et Tina Keller qui partira plus tard 
s'installer en Californie avec son mari Adolf Keller, un 
pasteur protestant qui s'était converti très tôt à la 
psychanalyse - il avait participé au congrès de Weimar en 
19111, Parmi les Américains se trouvait la troïka new 
yorkaise : Esther Harding, Eleanor Bertine et Kristine Mann, 
toutes trois médecins. Harding, qui était du Shropshire dans 
l'ouest de l'Angleterre, avait été diplômée de la London 
School of Medicine pour les femmes, en 1914. C'est sa 
collègue Constance Long qui lui fit connaître les 
Métamorphoses et symboles de la libido qui venaient d'être 
publiées en anglais dans la traduction de Beatrice Hinkle. 
Pendant les années 1920, Harding commença à se rendre 
régulièrement à Zurich pour y faire son analyse avec Jung ; 
c'est là qu'elle rencontra Mann et Bertine. Mann avait 
abandonné une carrière de professeur d'anglais pour faire 
un doctorat en médecine au Cornell University Medical 
College de New York, où étudiait également Eleanor Bertine. 


Toutes deux obtinrent leur diplôme en 1913. Dans les 
années 1920, à l'occasion de voyages qu'elles firent en 
Suisse, elles commencèrent une analyse avec Jung. En 
1924, elles décidèrent de s'associer à Harding et, comme 
elle, d'exercer l’analyse aux États-Unis. Elles sont, toutes les 
trois, à l'origine de la fondation de la communauté 
jungienne de New York : l’Analytical Psychology Club (avec 
son extraordinaire bibliothèque baptisée Kristine Mann), 
l'Institut C. G. Jung et la Fondation C. G. Jung!'#1. 

Il y avait aussi une autre Américaine, Elida Evans, qui n’a 
pas fait partie du cercle jungien de New York, c'est, du 
moins, ce qui semble apparaître. Elle s'était rendue à Zurich 
en 1915 pour faire une analyse avec Maria Moltzer, et, en 
1920, Jung avait écrit une préface à son livre sur la 
psychologie de l'enfant. Pendant ces mêmes années et 
comme analyste non médecin à New York, elle fut 
l'assistante de Smith Ely Jelliffe, un psychanalyste qui avait 
des relations amicales à la fois avec Jung et avec Freud'# 
L'autre analyste répertoriée au séminaire, le Dr Helen Shaw, 
est un personnage mystérieux. Elle a été un membre 
éminent du séminaire sur l'Analyse des rêves et l’on dit 
d'elle qu’elle avait des liens professionnels autant avec 
l'Angleterre qu'avec l'Australie. 

Un autre aspect, commun à tous les participants de ce 
séminaire, d’une certaine manière, est qu'ils étaient tous 
des littéraires. À en juger par ses commentaires, l'écrivain 
américain Charles Roberts Aldrich était un intellectuel d'une 
sophistication hors du commun. C'est lui qui avait aidé Jung 
à revoir le texte anglais de ses conférences intitulées « 


Psychologie et éducation » qu'il donna à Londres en 1924. 


Lorsque Aldrich quitta Zurich pour retourner en Californie, il 
donna à Jung son chien Joggi qui est devenu son compagnon 
des années durant, et qui avait sa place dans son cabinet 
pendant ses consultations #1, En 1931, Aldrich publia, pour 
l'International Library of Psychology, Philosophy and 
Scientific Method de C. K. Ogden, un livre savant sur « 
l'esprit primitif et la civilisation moderne » préfacé par 
Bronislaw Malinowski, avec une introduction de Jung, 
dédié à la mémoire de George F. Porter qui avait été au 
Nouveau Mexique avec Jung et s'était suicidé en 1927. La 
carrière d’Aldrich se termina en 1933, également par une 
mort soudaine qu'il avait prévue au jour près et bien qu'il 
fut en parfaite santé!#l. Un autre Américain, le poète 
Leonard Bacon s'était rendu à Zurich pour faire une analyse 
avec Jung qui l'invita à son séminaire 1, L'expérience qu'il 
fit pendant cette année est décrite dans son recueil de 
poèmes Animula Vagula (1926). Bacon eut par la suite une 
éminente carrière de poëte, critique et traducteur, et reçut 
le prix Pulitzer de poésie en 1940. 

Elisabeth Shepley Sergeant, une autre femme de lettres 
américaine, a probablement été l’une des premières, peut- 
être même /a première analysante américaine de Jung. 
Lorsqu'elle avait une vingtaine d'années, et alors qu'elle 
voyageait en Europe avec une tante, elle fut atteinte de 
troubles psychiques et fut soignée dans un hôpital à Zurich 
pendant l'hiver 1904-1905. Selon les dires de la famille, il se 
peut que ce soit à ce moment-là qu'elle ait été analysée une 
première fois par Jung!l21. À cette époque, bien que Jung 
n'ait pas encore rencontré Freud, il avait cependant déjà 
utilisé la méthode freudienne en la combinant parfois aux 


tests d'association à l'hôpital du Burghülzli, comme il l'avait 
fait avec Sabina Spielrein#. Sergeant devint une 
journaliste réputée qui, pendant la Première Guerre 
mondiale, fut correspondante pour The New Republic, et 
blessée alors qu'elle était sur le champ de bataille de Reims. 
Durant ses six mois d’hospitalisation à Paris, de nombreux 
amis, comme Walter Lippmann, Simon Flexner et William C. 
Bullitt 21, se rendirent à son chevet. Pendant sa longue 
carrière de journaliste et de critique littéraire, elle écrivit 
notamment sur Robert Frost, Willa Cather, William Alanson 
White, Paul Robeson, H. L. Mencken et beaucoup d’autres 
encore. Parmi ses différents écrits sur Jung, voici le « 
portrait », publié en 1931, qu'elle fait de lui alors qu'elle 
assiste à l'un de ses séminaires : Quand..…, le mercredi 
matin à onze heures, le Dr Jung entre dans la grande salle 
du Club Psychologique pour y tenir son séminaire, souriant 
chaleureusement à l’un ou l’autre, la serviette marron qu'il 
tient serrée tout contre lui semble être le registre du compte 
joint - sorte de bilan analytique commun à ce petit groupe 
cosmopolite qui partage le même intérêt pour la psyché. Le 
silence se fait spontanément dans la salle tandis que Jung 
se tient un instant calme et grave, parcourant ses notes tel 
un marin qui observe sa boussole, essayant de les relier aux 
vents et aux courants psychologiques qu'il a sentis en 
franchissant la porte. Le silence de l'assemblée ne signifie 
pas seulement respect mais aussi attente fervente. Quelle 
folle aventure allons-nous vivre aujourd’hui avec ce penseur 
de génie ? Quelle question, tel un coup de cloche de bronze, 
va-t-il faire résonner en nos esprits ? Quelle vision radicale 
de notre époque va-t-il nous communiquer, nous aidant 


ainsi à troquer notre sens subjectif et accablant des 
problèmes contre un domaine plus objectif et universel 231 ? 

Jung avait probablement entendu parler des recherches 
de l'anthropologue Paul Radin sur l’ethnographie et sur la 
religion des Amérindiens grâce à Cary et Jaime de Angulo 
qui avaient connu Radin en Californie avant 1920. Cette 
année-là, Radin se rendit en Angleterre pour travailler à 
l'Université de Cambridge avec l'anthropologue W. H. R. 
Rivers, y donner des conférences, enseigner et faire de la 
recherche #1, Cinq ans plus tard, il était encore à Cambridge 
quand Jung, encouragé probablement par ses récentes 
expériences avec Jaime de Angulo et Mountain Lake chez les 
Taos Pueblos, invita Radin à Zurich pour discuter avec lui et 
ses élèves de la religion des Amérindiens (Jung lui-même lui 
aurait payé son voyage). Radin fit une conférence informelle 
au Club Psychologique, participa au séminaire et construisit 
avec Jung une amitié d’une vie. À ce propos, un collègue 
anthropologue écrivit : « En ce temps-là, en dehors de 
Rivers, c'est Jung à Zurich qui procurait le piment 
intellectuel à cet homme qui était déjà considérablement 
intéressé par la littérature et les religions comparées. Il va 
sans dire que Radin ne fut jamais jungien. Peut-être même 
que le contact qu'il eut avec l'esprit cultivé mais mystique 
qu'était Jung a-t-il permis à Radin de renforcer le 
rationalisme sceptique qui était le sien, l'empêchant d'aller 
explorer les profondeurs les plus obscures de 
l'inconscient #1, » Dans les années 1940, Radin (qui ne 
renonça jamais à sa lecture marxiste de la société) devint 
un conseiller influent de la Bollingen Foundation/!2%1 grâce à 
laquelle il put continuer à écrire. || participa aux Rencontres 


d'Eranos et collabora avec Jung et Karl Kerény à l'écriture 
d’un livre sur l’archétype du Fripon divin. 

Pendant leur séjour à Zurich, Radin et sa femme Rose 
rencontrèrent des gens qui, tout comme eux, venaient de 
Californie : Kenneth Robertson et sa femme Sidney, 
Robertson, qui s'était formé à l'étude des tests 
psychologiques à l'Université de Standford avec L. M. 
Terman, était parti en Europe dans l'intention de devenir 
analyste non médecin. À Paris, il découvrit à la librairie 
Shakespeare & Co un exemplaire de Psychology of the 
Unconscious 2%, et écrivit à Jung sur-le-champ. Celui-ci 
l'invita à venir suivre une formation à Zurich et, comme on 
l'a su plus tard, à faire une analyse avec Toni Wolff et à 
participer au séminaire. De son côté, Sidney Robertson 
travailla avec Kristine Mann et assista également 
discrètement au séminaire. Dans une récente interview, elle 
se souvenait que Herman Hesse et Richard Strauss étaient 
également passés furtivement lors d'une séance. Jung, qui 
avait embauché la jeune Sidney Robertson pour corriger et 
taper son cycle de conférences intitulé « Psychologie et 
éducation », lui déclara que son mari était inanalysable. 
Néanmoins, les Robertson et quelques autres participants 
du séminaire suivirent Jung jusqu'à Swanage où, fin juillet, il 
fit un séminaire sur « Les rêves et le symbolisme ». Puis ils 
rentrèrent à Oackland où Robertson essaya pendant un 
temps d’être analyste, mais il abandonna pour travailler à la 
poste. Au fil des années, il conservera cependant des 
relations amicales avec les pionniers jungiens de Bay Area, 
les Whitney et les Gibb!l2£1. 


Charlotte A. Baynes et Joan Corrie étaient deux femmes 
de lettres anglaises. Baynes, qui n'avait aucun lien de 
parenté avec l'analyste H. G. Baynes, publia plus tard un 
livre que Jung mentionne souvent dans ses écrits sur 
l'alchimiel#1. Lors d’une conférence qu'elle fit aux 
Rencontres d’Eranos de 1937, elle y fut présentée comme 
anthropologue et spécialiste du gnosticisme à Oxford, 
décorée de l'O.B.E.11, On sait qu'elle a aussi travaillé sur 
des fouilles archéologiques à Jérusalem. Joan Corrie avait 
pour sa part, été une fervente élève de Jung pendant 
plusieurs années en Angleterre. Après avoir participé au 
séminaire de 1925, elle écrivit un petit livre sur Jung, ABC of 
Jung's Psychology 7, qui fut la première présentation de ses 
idées pour le grand public, et qui comporte des schémas et 
des citations du séminaire. 

Oskar A. H. Schmitz était un romancier allemand, 
écrivain et critique de la scène européenne contemporaine, 
apprécié pour son esprit et intéressé par l'étude de la 
psychologie des profondeurs et du yoga. Bien qu'il ait eu 
trois ans de plus que Jung, il se considérait comme son 
élève et était certainement le plus âgé d’entre eux. C'est lui 
qui avait présenté Jung au comte Hermann Keyserling, le 
fondateur de l'École de la Sagesse à Darmstadt, où Jung fit 
occasionnellement quelques conférences et où, en 1923, il 
rencontra R. Wilhelm, son maître en l’art du | Ching!Æ?1, || 
semble des plus évident que Schmitz avait un désir ardent 
de devenir analyste et il se peut même qu'il l'ait été. Il avait 
écrit une fois à Jung pour lui demander des conseils sur les 
honoraires et la durée des séances!#!, Après la mort 
soudaine de Schmitz en 1931, Jung lui rendit un hommage 


posthume en mentionnant « The Tale of the Otter », un 
texte que Schmitz avait écrit après avoir vécu une 
expérience de l'inconscient 541 

Élisabeth Houghton, qui était d'une certaine manière 
inclassable, faisait partie des membres américains du 
séminaire. C'était la fille de Alanson Bigelow Houghton, 
l'ambassadeur des États-Unis en Allemagne de 1921 à 
1925, puis au Royaume-Uni de 1925 à 1929, et la cousine 
de Katherine Houghton Hepburn, une militante de la 
première heure du planning familial. D'après le journal qu'a 
tenu sa mère à Londres (qui ne dit rien sur Zurich ni sur la 
psychologie) #1, elle était âgée de 16 ans lorsqu'elle 
participa au séminaire, c'est-à-dire que cela n’a pu être que 
sur l'invitation de Jung. Plus tard dans sa vie, Élisabeth 
Houghton ne resta pas dans l'orbite jungienne et se 
consacra à la Croix-Rouge et autres œuvres de bienfaisance. 


XXX 


C'est à Cary de Angulo que l'on doit l'existence de ces 
notes sur le séminaire de Jung. En tant que Cary Baynes, 
son nom est très célèbre à cause de sa traduction du / Ching 
en anglais, et comme traductrice et amie de Jung, ce fut une 
figure centrale du monde de la psychologie analytique. La 
dernière forme de son nom est devenue tellement connue 
du public anglo-saxon que c'est désormais celui que l'on 
utilise le plus couramment. 

Cary Baynes est peut-être le seul membre du séminaire, 
voire de tous les séminaires, à s'être rendue à Zurich non 
pas par intérêt pour Jung, pour la clinique ou quoi que ce 
soit de ce genre. Mais mieux vaut commencer par le 
commencement. 


Elle est née à Mexico en 1883. Son père, Rudolph Fink, 
originaire de Darmstadt, construisait une ligne de chemin de 
fer à Veracruz. Cary et sa sœur aînée Henri, grandirent dans 
la ville de leur mère à Louisville dans le Kentucky. À 
l'Université de Vassar College où elle a obtenu son diplôme 
de lettres en 1906, Cary était une étudiante brillante du 
cours d’argumentation du professeur d'anglais Kristine 
Mann. Elle obtient son doctorat en médecine à l’Université 
Johns Hopkins en 1911. L'année précédente, elle avait 
épousé un de ses collègues, lui aussi diplômé de médecine 
de l'Université Johns Hopkins, Jaime de Angulo, d'origine 
espagnole et immigré sur la côte de Big Sur en Californie. 
Cary n'a jamais exercé la médecine et son mari ne l’a fait 
qu'en tant que médecin militaire dans l’armée américaine ; 
à la place, il fit une carrière d’anthropologue et de brillantes 
recherches sur les langues amérindiennes. En 1921, Cary 
quitte de Angulo. Elle part en Europe avec sa fille Ximena 
alors âgée de 3 ans et avec son professeur Kristine Mann 
qui, à cette époque, était devenue médecin et une adepte 
de la psychologie de Jung. S'étant installée à Zurich, Cary se 
laisse convaincre par Mann d'étudier avec Jung. Durant l'été 
1923, elle participe au séminaire de Jung à Polzeath en 
Cornouailles. En 1925, lorsqu'elle prend en notes ce 
séminaire, elle est désormais parfaitement au fait de la 
méthode de la psychologie analytique. Sa sœur Henri (une 
artiste qui avait été mariée à un homme du nom de Zinno) 
l’a alors rejointe à Zurich et étudie à ses côtés. 

À cette époque, l'assistant de Jung était le médecin et 
analyste britannique H. Godwin Baynes qui avait traduit en 
anglais les 7ypes psychologiques et qui, durant l'hiver 1925- 


1926, avait été en Afrique de l'Est avec Jung. || épousa Cary 
de Angulo l’année suivante, et alors qu'ils vivaient en 
Angleterre, ils firent ensemble la traduction anglaise des 
Essais de psychologie analytique ‘#7 et de la Dialectique du 
moi et de l'inconscient, tous deux publiés en anglais en 
1928. Ils passèrent ensuite une année aux États-Unis ; Cary 
et sa fille vécurent à Carmel où Baynes était analyste en 
même temps qu'à Berkeley, et où il rencontra le jeune 
Joseph Henderson qu'il orienta vers sa carrière d'analyste. 
Alors que Cary était à nouveau à Zurich, Jung lui 
demanda de traduire en anglais la version allemande du / 
Ching qui était sortie en 1924. C'est Wilhelm qui devait en 
superviser la traduction, mais il mourut en 1930. Pendant ce 
temps, Cary Baynes avait traduit le Mystère de la Fleur d'or 
d’après la transcription qu'en avait fait Wilhelm du chinois, 
et le commentaire de Jung. Après son divorce d'avec H. G. 
Baynes, Cary, que sa sœur Henri Zinno rejoignit, continua à 
vivre à Zurich. Pendant les années 1930, Cary travailla à la 
traduction du / Ching, traduisit avec W. S. Dell L'Homme à Ja 
découverte de son âme, publié en anglais en 1933, suivit les 
séminaires de Jung et aida Olga Froebe-Kapteyn a organiser 
les Rencontres d’Eranos à Ascona. Elle participa activement 
au Club Psychologique et comme le dit l’un des membres « 
tenta d'atténuer les très nombreuses manigances en 
ramenant ce qui se passait à un niveau plus objectif ». La 
maison Baynes-Zinno était un lieu de rencontre pour les 
adeptes et les élèves américains et anglais de Jung mais 
aussi pour les européens. C’est là que vécurent Jane et 
Joseph Wheelwright pendant qu'ils faisaient leur analyse. À 
la demande de Jung, Cary fut une compagne d'une grande 


aide pour Lucia, la fille de James Joyce, alors qu'elle 
traversait un épisode psychotique. 

Selon les mots de sa fille Ximena, Cary Baynes « n'a 
jamais été ni analyste “diplômée” ni travaillé comme 
analyste. Elle n’a jamais eu de patients, dans le sens où elle 
n'a jamais accepté d'être payée, ni eu aucune relation 
analytique régulière avec quelque patient que ce soit. Mais 
tout au long de sa vie, un flot incessant de personnes sont 
venues la consulter. Quand on lui demandait pourquoi elle 
ne s'était jamais installée comme analyste, elle a toujours 
donné deux raisons. La première, c'est qu'elle “n'avait 
aucune relation à l'inconscient collectif”, et la seconde, que 
Jung avait dit que personne ne devait s'engager et être 
analyste s’il n’était pas étayé par une relation solide avec 
un partenaire, pour l'empêcher d'être aspiré par les 
problèmes de ses patients et ainsi perdre contact avec la 
réalité 7! », De plus, Joseph Henderson avait trouvé que « 
les deux sœurs avaient ce qu’on pourrait appeler une 
relation symbiotique. Cary était la tête pensante de toutes 
les discussions alors que Henri, elle, apportait l'humour, 
l'hospitalité et le charme féminin. Cary avait une 
extraordinaire maîtrise de la théorie jungienne qu'elle 
appliquait avec rationalité et grand talent. On pourrait dire 
que Henri /ui tenait lieu de rapport à l'inconscient. Henri 
vivait à /a frontière et sa peinture et sa sculpture étaient 
totalement archétypiques É£! ». 

Vers la fin des années 1930, les deux sœurs retournèrent 
vivre aux États-Unis. Cary avait fait la connaissance de Mary 
et Paul Mellon à la villa d'Olga Froebe-Kapteyn près 
d'Ascona, et lorsque, en 1940, Mary Mellon créa la première 


Fondation Bollingen, elle en domicilia le bureau chez Cary à 
Washington dans le Connecticut. Cary était l'un des 
membres du Conseil d'administration et Ximena en fut la 
première rédactrice en chef. Du fait de la guerre, la 
fondation dut être dissoute en 1942, mais elle fut relancée 
en 1945, et c'est Cary qui accompagna le rédacteur associé, 
John Barrett, lorsqu'il se rendit pour la première fois aux 
Rencontres d'Ascona en 1946. Après la mort soudaine de 
Mary Mellon en septembre, Barrett, qui était alors président 
de la fondation et rédacteur en chef des Bollingen Series, 
continua à s'appuyer sur Cary qu'il considérait comme le 
plus prudent de ses conseillers. Sa traduction du / Ching fut 
publiée en 1950 sous le numéro XIX des Bollingen Series et, 
plus tard, elle traduisit le livre du fils de Richard Wilhelm, 
Change : Eight Lectures on the | Ching'Æ1. 

Après la mort de sa sœur en 1970, Cary vécut à Ascona. 
Elle poursuivit son activité intellectuelle jusqu'à sa mort en 
1977, et fut également la doyenne des survivants du cercle 
étroit des élèves et amis qui s'était formé autour de Jung 
dans les années 1920. « Elle a probablement fait pour moi 
beaucoup plus qu'aucun analyste », disait à son propos Jane 
Wheelwright après sa mort, « Je ne comprends vraiment pas 
pourquoi elle n'a pas été analyste. C'était le rocher de 
Gibraltar!#1, » 


XKHkX 


Rien n'a été supprimé lors de la publication de la 
transcription. Les légers changements concernent 
uniquement la ponctuation, l'orthographe, la grammaire et 
la clarté du texte. Les éventuelles interprétations sur le sens 
du texte ont été mises entre parenthèses et sont 


accompagnées d’une note lorsque cela est nécessaire. Ce 
qui suit le seizième cours est considéré comme faisant 
partie du cours ; voir à ce sujet la note 1 de l’appendice au 
seizième cours. Les schémas ont été redessinés. Les 
passages adaptés de Ma vie sont mentionnés. 

Il existe une autre version ronéotypée de la transcription 
de ce séminaire qui a été retapée (avec le même nombre de 
pages), sans date et non révisée, bien que de nombreuses 
erreurs aient été corrigées et les schémas redessinés. Pour 
la présente édition, une copie a été consultée grâce à 
l'aimable contribution de la Bibliothèque Virginia Allen 
Detloff, de l'Institut C. G. Jung de San Francisco. Un index 
dressé par Mary Briner, et ronéotypé en 1939, reprend les 
notes de tous les séminaires donnés en anglais de 1925 à 
l'hiver 1934. C'est-à-dire : Psychologie analytique, L’Analyse 
des rêves, L'Interprétation des visions et Psychologie du 
Yoga de la Kundalinf 1, L'index du présent volume 
s'inspire, pour le choix des concepts cités, du travail 
effectué par Briner. 





[1]. Pour ce qui est des séminaires que Jung a donnés en 1912-1913 (?), 1920 et 
1923, ainsi que pour les séminaires plus formels (séminaires à la ETH) qu'il a 
donnés de 1928 à 1941, voir L'Analyse des rêves, t. 1, introduction, p. 17-29. Un 
autre séminaire informel débuta à Swanage en juillet 1925, à peu près quinze 
jours après la fin du présent séminaire et le jour avant le cinquantième 
anniversaire de Jung. Les notes prises à la main par Esther Harding existent 
toujours, de même que celles du séminaire de 1923. 


[2]. À l’origine un opuscule de 36 pages, publié sous le titre de « Neue Bahnen 
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Avant-propos 





La ronéotypie de ces notes a été faite à la demande des 
élèves du séminaire dont le vœu était de conserver une 
trace permanente de ces cours, même sous une forme 
succincte. Par rapport à la richesse et à la truculence des 
cours, les notes sont bien décevantes par leur « minceur », 
mais comme je n'ai rien trouvé pour pallier ce défaut, il me 
faut faire appel à la bienveillance des membres du groupe 
et leur demander de considérer ces notes comme un aperçu 
au service de la mémoire. 

Afin d'en conserver la forme, j'ai présenté la plupart des 
cours, des questions et des discussions avec les mots 
mêmes de ceux qui sont intervenus, mais, en réalité, seules 
les questions écrites sont littéralement exactes. Pour ce qui 
est du reste, je n'ai pas essayé de faire autre chose que de 
couvrir de manière aussi fidèle que possible le sens de ce 
qui était dit. 

La copie des schémas n'est pas le fait de mon travail, 
mais de la précieuse contribution d'un autre membre du 
groupe. D'autres encore m'ont grandement aidée en 
complétant le matériel et en y apportant des corrections. 
L'ensemble a été revu et corrigé par le Dr Jung. 


Cary F. de Angulo 
Zurich, le 29 novembre 1925 


Premier cours 
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Dr Jung : Quiconque s'intéresse sérieusement à la 
psychologie analytique ne peut manquer d'être frappé par 
l'étonnante ampleur du champ qu'elle englobe ; j'ai donc 
pensé que cela nous serait utile à tous si, au fil de ces 
cours, nous pouvions en avoir un aperçu. Pour commencer, 
je voudrais vous faire une brève esquisse du développement 
de mes conceptions depuis que j'ai commencé à 
m'intéresser aux problèmes de l'inconscient. Comme lors 
des occasions précédentes, vous m'aideriez beaucoup si 
vous pouviez y contribuer par des questions écrites, ce qui 
me permettrait de sélectionner celles qui conviennent à la 
discussion. 

En 1896, il m'est arrivé quelque chose qui a déterminé 
ma vie future. On peut toujours s'attendre à un événement 
de cette sorte dans le cours d’une vie humaine - car je 
pense que l’histoire familiale ne peut jamais expliquer à elle 
seule les réalisations créatives. C'est le cas d’une jeune fille 
de quinze ans et demi, dont j'ai décrit le cas dans 
Psychologie et pathologie des phénomènes dits occultes'#, 
qui a déclenché mon intérêt pour la psychologie. Cette 
jeune fille était somnambule, et ses sœurs avaient 
découvert qu'elles pouvaient obtenir des réponses 
extraordinaires aux questions qu'on lui posait quand elle 
était en état de sommeil : en d’autres termes, on avait 


découvert qu'elle était medium. J'étais impressionné par le 
fait que, malgré les apparences, il devait y avoir une vie 
cachée de l'esprit qui se manifestait seulement dans la 
transe ou le sommeil. Une légère hypnose pouvait 
déclencher chez cette jeune fille une transe dont elle se 
réveillerait plus tard, comme de son sommeil. Pendant la 
transe, plusieurs personnalités pouvaient se manifester ; 
peu à peu, je me suis rendu compte que je pouvais invoquer 
par suggestion l’une ou l’autre de ses personnalités. En bref, 
je m'étais aperçu que je pouvais avoir de l'influence sur ces 
personnalités. 

J'étais évidemment très intéressé par ces choses et j'ai 
commencé à essayer de les expliquer, ce que je ne pouvais 
faire à l'époque car j'avais seulement vingt et un ans et 
ignorais tout à ce sujet. Toutefois, je me suis dit qu'il devait 
y avoir un monde derrière le monde conscient, et que c'était 
avec ce monde que cette jeune fille était en contact. J'ai 
commencé à lire ce qui avait été écrit sur le spiritisme, mais 
n'ai rien trouvé de satisfaisant. Je me suis alors tourné vers 
la philosophie, toujours à la recherche d’un possible indice 
de cet étrange phénomène. 

À l'époque, j'étais étudiant en médecine et passionné par 
mes études, mais également par la philosophie. Dans ma 
recherche, j'ai finalement rencontré Schopenhauer et 
Hartmann'l, Les idées de Schopenhauer m'ont beaucoup 
éclairé. Son idée essentielle est que la volonté comme 
pulsion aveugle à exister ne mène à rien, mais il se trouve 
tout simplement que « c’est la volonté créatrice qui fait le 
monde ». C'est ce qu'il dit dans Le Monde comme volonté et 
comme représentation. Toutefois, dans Volonté en soi", il 


tend vers une attitude téléologique, bien que ce soit en 
opposition directe avec sa thèse d'origine, ce qui arrive 
assez souvent chez les philosophes. Dans ce dernier travail, 
il fait l'hypothèse que la volonté créatrice est orientée vers 
une certaine direction, théorie que j'ai adoptée. Ma 
première idée de la libido n'était donc pas qu'il s'agissait 
d'une sorte de flux indéterminé, mais qu'elle était de nature 
archétypique. Ce qui veut dire que la libido n’émerge jamais 
de l'inconscient dans un état informe, mais toujours sous 
forme d'images. Pour employer une autre façon de parler, le 
minerai qui remonte de la mine de l'inconscient est toujours 
sous forme cristallisée. 

Après cette lecture de Schopenhauer, j'ai essayé de 
trouver comment expliquer psychologiquement le cas que 
j'étais en train d'étudier ; ainsi j'ai pensé que les 
personnifications pouvaient résulter de cette tendance de la 
libido à former des images. Si je proposais quelqu'un à la 
jeune fille pendant ses états inconscients, elle s'identifiait à 
cette personne, et ses réponses aux questions 
correspondaient à ce que la personne aurait dit. Dès lors, 
j'ai été convaincu de la tendance des contenus inconscients 
à affluer sous une forme déterminée. Ceci donnait aussi une 
indication sur la dissociation de la personnalité. Par 
exemple, dans la démence précoce, les différentes parties 
de la psyché travaillent de façon indépendante, mais il n’y a 
en général rien d’imprécis en ce qui concerne les différentes 
parties ; les voix entendues sont celles d'individus définis, 
de personnes précises, c'est pour cela qu’elles semblent si 
réelles. De la même manière, un spirite va toujours 
revendiquer pour « ses esprits » un fort caractère individuel 


et personnel. À cette époque, je pensais que c'était peut- 
être des fantômes. 

Mes idées sur l'inconscient se sont donc développées en 
premier lieu sous l'influence de Schopenhauer et Hartmann. 
Comme Hartmann a eu l'avantage de vivre à une époque 
plus récente, il formule les idées de Schopenhauer d'une 


manière plus moderne. Il pense que ce qu'il nomme 
Weltgrund est l'entité ou l'esprit de l'inconscient qui porte la 
capacité de création, et il l'appelle l'inconscient, en y 


ajoutant aussi la penséelfl. || utilise ici la pensée dans un 
autre sens que celui utilisé par  Schopenhauer. 
Schopenhauer oppose la pensée à la volonté créatrice 
aveugle. En quelque sorte, la pensée, ce miroir conscient de 
l'univers, aurait échu par hasard à l'homme qui, à travers 
elle, aurait connu le mal du monde ; pour cette raison il s'en 
écarte, s’opposant ainsi à la volonté créatrice. Pour 
Schopenhauer, la pensée n'appartient qu'à l'homme et 
n'est pas reliée au Weltgrund ou à l'unbewusster Geist. J'ai 
pensé, comme Hartmann, que notre inconscient n'était pas 
dépourvu de sens mais qu'il contenait une intention. À partir 
du moment où j'ai adopté cette position, j'ai trouvé de 
nombreux arguments contraires, et j'ai balancé d’un côté à 
l'autre. À certains moments il semblait y avoir un fil 
conducteur dans l'inconscient, à d’autres j'étais convaincu 
qu'il n’y en avait pas. 

À ce moment-là, le medium « s'échappa », c'est-à-dire 
qu'elle a commencé à tricher, et j'ai abandonné tout contact 
avec elle Ë!, Je l'avais observée pendant deux ans et m'étais 
consacré à une étude détaillée des phénomènes qu'elle 


présentait, en m'efforçant de les relier aux sciences 


naturelles. Mais je sais aujourd'hui que j'avais oublié le 
facteur le plus important de la situation, à savoir la relation 
que j'avais avec elle. La jeune fille était bien sûr tombée 
très amoureuse de moi, ce que j'ignorais, et surtout 
j'ignorais l'influence que cela avait dans sa psychologie. 
Pendant ses transes, elle s’'exprimait comme une 
personnalité très supérieure, celle d'une femme âgée d’une 
grande beauté spirituelle. C'était en réalité une fille très 
sotte et superficielle, qui n'avait pas trouvé d'autre façon 
d'exprimer son désir inconscient d'être différente, sauf à 
travers l’artifice spirite qui lui permettait d'exprimer la 
personnalité qu'elle y découvrait. Sa famille, à l'origine l’une 
des plus vieilles familles de Bâle, était presque 
complètement ruinée, tant financièrement que 
culturellement. La jeune fille elle-même ressemblait à une « 
midinette!fl », Quand nous nous sommes rencontrés, elle a 
vu que j'étais curieux de tous les aspects de la vie dont elle 
avait soif, mais dont elle avait été privée par le destin. Si 
j'avais su alors ce que je sais maintenant, j'aurais compris le 
conflit qu'elle vivait pour exprimer le meilleur d'elle-même à 
travers la personnalité de sa transe ; mais je pouvais 
seulement, à l'époque, la voir comme une petite fille sotte 
qui commençait à faire quelque chose de très moche, c'est- 
à-dire tricher pour nous impressionner, moi et les autres. Je 
la voyais seulement comme quelqu'un qui avait détruit sa 
réputation et gâché ses chances dans la vie ; mais, en fait, 
ce pur acte de tricherie l’a forcée à revenir dans la réalité. 
Elle a renoncé aux séances médiumniques et, 
progressivement, tout son côté fantasmagorique s'est 


A 


évanoui. Par la suite, elle est partie à Paris et a intégré 


l'atelier d’un couturier célèbre. En assez peu de temps, elle 
a ouvert son propre atelier et a eu beaucoup de succès, 
créant des vêtements extraordinairement beaux et 
originaux. Je l’ai vue à Paris à cette époque, mais elle ne se 
souvenait pratiquement plus d'aucune de ses expériences 
médiumniques. Puis elle a contracté la tuberculose, mais n’a 
pas voulu admettre qu'elle était vraiment malade. Pendant 
les semaines qui ont précédé sa mort, elle a semblé 
régresser de plus en plus loin dans sa vie, jusqu'à ce qu'elle 
atteigne finalement l’âge d'environ deux ans, puis elle est 
mortel, 

C'est un exemple de la loi psychologique générale qui 
veut que pour accéder à un état de développement plus 
élevé nous ayons souvent à commettre une erreur qui 
semble si grave qu'elle menace de détruire nos vies. Le 
mensonge de la jeune fille a eu pour résultat final de mettre 
fin aux séances médiumniques ; elle a alors été capable de 
vivre dans la réalité la personnalité qui s'était développée 
dans son inconscient. Ce qu'elle voulait vraiment avait 
commencé à se préparer dans le monde spirite, mais 
l'emprise du monde spirite devait S’affaiblir avant qu'elle 
puisse en abandonner le côté fascinant. Sa vie illustre le 
principe d'énantiodromieË!, car elle a commencé par ce 
qu'il y avait de plus négatif en elle, c’est-à-dire sa volonté 
de tricher, et sa faiblesse et sa sottise en général, puis elle 
a évolué progressivement vers le pôle opposé où elle a 
exprimé le meilleur d'elle-même. 

Après cette période, où se trouve l'origine de toutes mes 
idées, j'ai découvert Nietzsche®1. J'avais vingt-quatre ans 
quand j'ai lu Zarathoustra. Je ne pouvais le comprendre, 


mais cela m'a profondément impressionné, et j'ai eu le 
sentiment qu'il y avait une singulière analogie entre lui et la 
jeune fille. Plus tard, bien sûr, je me suis rendu compte que 
Zarathoustra avait été écrit à partir de l'inconscient et 
représentait ce que l’homme devrait être. Si, pour 
Nietzsche, Zarathoustra (le protagoniste) s'était incarné 
dans la réalité au lieu de demeurer dans le « monde de 
l'esprit », Nietzsche en tant qu'intellectuel n'aurait pu que 
disparaître. Mais Nietzsche n'a pu atteindre ce point 
d'accomplissement. C'était plus que son cerveau ne pouvait 
maîtriser. 

Pendant tout ce temps, j'ai continué mes études de 
médecine, mais je pousuivais en même temps mes lectures 
de philosophie. À vingt-cinq ans, j'ai passé mon examen 
final de médecine. J'avais l'intention de me spécialiser en 
médecine interne. J'étais très intéressé par la chimie 
organique, et j'ai eu la chance de devenir l'assistant d’un 
homme réputé!!1, Rien n'était aussi loin de mon esprit que 
la psychiatrie. L'une des raisons en était que mon père, en 
tant que pasteur, était aumônier de l'asile de fous cantonal 
et très intéressé par la psychiatrie. Comme tous les fils, je 
trouvais que tout ce à quoi s’intéressait mon père était idiot, 
et je l'évitais donc aussi soigneusement que possible. Je 
n'avais jamais Î|u ne serait-ce qu'un livre traitant de 
psychiatrie, mais quand le moment est venu pour moi de 
passer mes derniers examens, j'ai acheté un manuel et j'ai 
commencé à étudier ce sujet stupide. Le manuel était de 
Krafft-Ebing'!Æ1. Je me suis dit : « Celui qui est assez insensé 
pour écrire un manuel sur ce sujet est obligé de s'expliquer 
dans la préface », j'ai donc lu la préface. Quand je suis 


arrivé à la fin de la première page, mon intérêt était aiguisé. 
Quand je suis arrivé au milieu de la deuxième page, mon 
cœur battait si fort que je pouvais à peine poursuivre. 

« Grand Dieu », me dis-je, « c'est ce que je serai 
psychiatre ! » J'ai été reçu premier à mes examens, et 
grande a été la surprise de tous mes amis quand je leur ai 
annoncé que je serai psychiatre. Aucun d'eux ne savait que, 
dans ce livre de Krafft-Ebing, j'avais découvert la clé de 
l'énigme que je cherchais à résoudre. Ils ont dit : « Bon, on a 
toujours pensé que tu étais dérangé, maintenant on le sait ! 
» Je n'ai dit à personne que j'avais l'intention de travailler 
sur le phénomène inconscient des psychoses, mais j'en 
avais la ferme intention. Je voulais piéger les intrus qui sont 
dans l'esprit - les intrus qui font rire les gens quand ils ne 
devraient pas, et ceux qui les font pleurer quand ils ne 
devraient pas. Lorsque j'ai développé mes tests 
d'association #1, ce sont les défauts que les tests révélaient 
qui ont retenu mon attention. J'ai noté soigneusement les 
moments où les gens n'’arrivaient pas à faire l'expérience, et 
à partir de ces observations j'en suis arrivé à ma théorie des 
complexes autonomes comme étant la cause du blocage du 
flux de la libido. Pendant ce temps, Freud élaborait sa 
conception du complexe. 

En 1900, j'ai lu L'Interprétation des rêves 4] de Freud. Je 
l'ai mis de côté comme quelque chose dont je ne saisissais 
pas pleinement le sens. Puis j'y suis revenu en 1903, et j'y 
ai trouvé le lien avec mes propres théories. 
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Deuxième cours 





Questions et discussion 


Question du Dr Shaw : « Est-ce qu’un cas comme celui de la 
jeune fille dont vous avez parlé lundi dernier, s’il avait été 
analysé correctement, aurait pu l'aider à trouver sa vraie 
personnalité, quelque chose entre sa personnification 
inconsciente supérieure et sa persona inférieure. Et dans ce 
cas, pensez-vous que cela aurait pu lui éviter une telle 
régression et une mort aussi pathétique ? » 

« Pouvez-vous expliquer comment la fonction médiatrice 
peut être créée dans un cas comme celui-ci ? Est-il correct 
d'appeler cela une création, quelque chose de nouveau, qui 
se constitue à partir des opposés! ? » 

Dr Jung : L'analyse lui aurait sûrement évité beaucoup de 
souffrances et son évolution aurait pu se faire de façon 
beaucoup plus douce. Le but de l'analyse est de rendre 
conscients les contenus inconscients afin d'éviter de telles 
erreurs. 

Pour ce qui est de la fonction médiatrice, on peut 
parfaitement en expliquer le principe à travers un cas 
comme celui-ci. Pour cela nous avons besoin de la notion 
d'opposés. La jeune fille vivait dans un milieu trop étroit 
pour ses dons. Elle ne pouvait y trouver aucun avenir car 
son environnement brillait par sa médiocrité. C'était un 


milieu étroit d'esprit et petit dans tous les sens du terme. 
De l'autre côté, son inconscient montrait une image 
totalement opposée. Elle y était entourée des fantômes de 
personnages importants. La tension produite par de tels 
extrêmes est à la base même de la fonction médiatrice. Elle 
a essayé de la vivre dans son cercle médiumnique pour y 
trouver un moyen de sortir de l'impasse dans laquelle elle 
vivait. De telle sorte que la tension entre sa vie réelle et sa 
vie imaginaire n'a fait qu'’augmenter. Comme je l'ai dit, 
c'était, en réalité, une petite « midinette!l#! », alors que 
pendant ses séances elle devenait quelqu'un qui fréquentait 
les grands esprits. Quand il existe une telle opposition, il 
doit nécessairement se passer quelque chose qui permette 
aux deux pôles de se mettre en relation l’un avec l’autre. 
C'est toujours une situation difficile à gérer. Si je lui avais 
dit, par exemple, que dans son inconscient elle était 
quelqu'un d'important, cela aurait pu déclencher en elle un 
afflux d’imaginations délirantes alors que la meilleure façon 
de se confronter à son problème aurait été d'entrer dans la 
vie et d'agir. On peut bien me dire que je suis quelqu'un 
d'important, et même si mille personnes me le disaient, il 
me serait impossible d'y croire si je ne m'y confrontais pas 
réellement et si je n’accomplissais rien. Dans son cas, 
c'était difficile à réaliser, car il y avait toujours le danger 
qu'en la dégageant des aspects illusoires de ses productions 
inconscientes elle ne se coupe en même temps de son désir 
et perde la confiance qu'elle avait en elle. L’analyste ne 
peut jamais être certain qu’en permettant au patient de se 
débarrasser d’une « forme » inadaptée, il ne va pas en 
même temps éliminer la valeur que contient cette forme. 


Pour cette jeune fille, la fonction médiatrice semble avoir 
opéré selon cet ordre : tout d’abord elle a commencé par 
parler avec des fantômes, pour ensuite entrer en contact 
avec le « fantôme » du grand-père qui, dans la famille, avait 
été considéré comme une espèce de dieu. Tout ce qu'avait 
fait le grand-père était bien, et on portait aux nues tout ce 
qui venait de lui. Puis Goethe est arrivé dans ses 
imaginations, et, avec lui, toutes sortes de personnages 
célèbres. Jusqu'à ce que finalement se développe à 
l'intérieur d'elle une personnalité importante à laquelle elle 
s'est identifiée. C'était comme si chacun des personnages 
célèbres avait laissé en elle des sédiments à partir desquels 
la plus importante de ses personnalités s'était constituée. 
Comme vous le savez, Platon a énoncé le principe qu'on ne 
peut regarder quelque chose de laid sans en conserver une 
trace dans son âme, et de la même manière, il est 
impossible d'être en contact avec le beau et de ne pas y 
être sensible! C'est quelque chose de cet ordre qui est 
arrivé à la jeune fille. 

C'est le personnage qu'elle a créé qui est le symbole 
médiateur, la forme vivante qu'elle est devenue petit à 
petit. Il se crée ainsi une attitude qui se libère des couples 
d'opposés. Elle s’est détachée, d'une part, de la petitesse 
de son environnement, et de l’autre, des fantômes qui ne lui 
appartenaient pas. On pourrait dire que la nature qui œuvre 
seule le fait sur le chemin de la fonction médiatrice ou 
transcendante!l, mais il faut admettre que parfois la nature 
travaille aussi contre nous en faisant, si l'on peut dire, 
entrer dans la réalité la personnalité qui n’est pas la bonne. 
Nos prisons et nos hôpitaux sont remplis de personnes que 


la nature a ainsi poussées vers une expérience qui s’est mal 
terminée. 

Mme Dunham : Pourquoi la jeune fille est-elle revenue à 
l'état d'enfant ? 

Dr Jung : C'était dû à l’affaiblissement de sa libido qui 
s'est de plus en plus réduite en suivant prématurément la 
courbe normale de la vie, qui tend toujours à entretenir une 
certaine tension. Pendant la jeunesse la libido occupe un 
cadre aux proportions généreuses, alors que dans la 
vieillesse son amplitude diminue. 

Si nous revenons à la fonction transcendante, on trouve 
d'un côté la réalité et de l’autre l'imaginaire. C'est ce qui en 
constitue les deux pôles. Dans le cas de la jeune fille, les 
fantômes étaient allés beaucoup trop loin du côté de 
l'imaginaire, et le côté de la réalité était resté beaucoup 
trop faible. Quand elle s’est confrontée à la réalité, elle est 
devenue une couturière prestigieuse. 

L'imagination est la fonction créatrice. La forme vivante 
est issue de l'imagination. L'imagination est un stade 
préliminaire du symbole, mais l’une des caractéristiques 
essentielle du symbole est de ne pas être pure imagination. 
Nous comptons sur l'imagination pour nous sortir de 
l'impasse, car même si nous n'avons pas toujours très envie 
de reconnaître les conflits qui perturbent notre vie, les 
rêves, eux, sont toujours à l’œuvre et essaient de parler, 
d'une part, du conflit, et de l’autre, de l'imagination 
créatrice qui va montrer la voie pour en sortir. Il s’agit alors 
de ramener le contenu à la conscience. On admet être dans 
l'impasse et on donne libre cours à l'imagination, mais, en 
même temps, le conscient doit garder le contrôle pour 


freiner la tendance de la nature qui est de faire des 
expériences. C'est-à-dire qu'il faut bien avoir à l'esprit que 
l'inconscient peut aussi avoir sur nous des effets 
désastreux. Mais, par ailleurs, on doit faire attention à ne 
rien imposer à l'inconscient car il se peut qu'une voie 
nouvelle soit nécessaire, même si c'est une voie semée 
d'obstacles catastrophiques. La vie nous demande parfois 
de nous aventurer sur de nouveaux chemins, totalement 
inacceptables pour l'époque dans laquelle nous vivons, mais 
cette seule raison ne peut justifier que nous nous y 
dérobions. Luther, par exemple, a été contraint de 
s'engager dans une nouvelle manière de vivre qui, compte 
tenu des valeurs de son époque, a semblé comme 
pratiquement criminelle. 

Question du Dr de Angulo : (1) « Lorsque vous avez lu 
Schopenhauer la première fois, vous avez rejeté sa position 
qui a eu le plus d'influence, à savoir sa négation de la vie, et 
vous avez préféré choisir celle dans laquelle il tend vers un 
principe de vie téléologique. À l'époque où vous avez fait ce 
choix, le courant principal de la pensée philosophique devait 
être en opposition directe avec cette idée. Je voudrais en 
savoir plus sur ce qui vous a fait faire ce choix. Étiez-vous 
enclin à penser ainsi avant de lire Schopenhauer ou est-ce 
Schopenhauer qui a formulé la première fois cette idée pour 
vous ? Est-ce que votre observation de la jeune fille vous a 
aidé à comprendre le point de vue de Schopenhauer ou est- 
ce Schopenhauer qui vous a permis d'expliquer ce qui se 
passait chez la jeune fille ? Ou bien, cela a-t-il fonctionné 
dans les deux sens ? » 


(2) « Je ne comprends pas très bien si vous croyiez que le 
principe téléologique, dont vous pensiez qu'il pouvait être 
repéré dans le fonctionnement de l'inconscient, s’appliquait 
seulement à la vie de l'individu ou s'il s'agissait d’un aspect 
d'un principe téléologique plus général qui dirige l'univers, 
pour ainsi dire, dans les coulisses. » 

(3) « J'ai cru comprendre que vous aviez dit que c'est une 
loi psychologique générale qui veut que le fait d'atteindre 
un plus haut niveau d'évolution se fait apparemment 
toujours au prix d’une erreur terrible. Il me semble évident 
que l'expérience analytique nous permet d'éviter l'erreur, 
mais elle y substitue le principe du sacrifice. Est-ce correct ? 
» 

Dr Jung : (1) J'ai d’abord repris à Schopenhauer sa notion 
de pulsion universelle de la volonté et l'idée que cela devait 
avoir un but. Cela m'a beaucoup aidé à résoudre le 
problème que cette jeune fille présentait parce qu'il m'a 
semblé que je pouvais clairement repérer chez elle les 
signes de quelque chose qui, dans l'inconscient, œuvrait 
vers un but. 

(2) Je me suis intéressé à la nature de l'inconscient et je 
me suis demandé s'il était aveugle. Je peux dire à présent 
que ce n'est pas le cas ; l'inconscient est généralement 
orienté vers un but. Mais si on se demande si l'inconscient 
est le monde ou s’il est la psychologie, alors la question 
devient délicate. Il m'était impossible d'imaginer que le 
cerveau soit à l'arrière-plan de l'univers de sorte que je ne 
suis pas allé jusqu'à appliquer à l'univers le principe 
d'intentionnalité. Mais aujourd'hui j'ai dû modifier mon point 
de vue compte tenu de la relation qui existe entre 


l'inconscient et l'univers. Si je pense à la question de façon 
purement intellectuelle, je maintiens ce que je disais 
auparavant. || y a pourtant une autre manière de voir les 
choses, qui implique de se demander : « Existe-t-il, en nous, 
un besoin de satisfaire ces problèmes métaphysiques ? » 
Comment trouver une réponse adéquate à cette question ? 
L'intellect renâcle devant la tâche. Mais nous pouvons 
toujours l’aborder différemment. Supposons par exemple 
que je sois intéressé par un problème historique 
quelconque. Si je disposais de cinq cents ans je pourrais le 
résoudre. Or j'ai à l’intérieur de moi un « homme » qui a 
quelques millions d'années, et peut-être peut-il m'éclairer 
un peu sur ces problèmes métaphysiques. Si on resitue les 
choses au niveau de l'inconscient, et qu'on se met dans la 
peau du « vieil homme », alors tout se passe bien. Si je 
maintiens une position qui n'est pas en accord avec 
l'inconscient, il est certain que cela va me rendre malade et 
il est donc plus prudent pour moi de prendre conscience que 
cela va s'opposer aux grands mouvements de l'univers. 

Est-ce que cette réponse vous convient Dr de Angulo ? 

Dr de Angulo : Je crois comprendre ce que vous voulez 
dire, mais je ne peux pas l’accepter. 

Dr Jung : Voulez-vous que nous continuions à en débattre 


Dr de Angulo : Non 

Dr Jung : Pour ce qui est de votre troisième question, je 
n'irai pas aussi loin que vous en disant que l'analyse permet 
d'éviter toutes les erreurs, autrement c'est la vie qu'on 
analyserait et non pas le fait de vivre. Il faut, de bonne 
grâce, être prêt à faire des erreurs. La meilleure des 


analyses n'empêchera jamais les erreurs. Il est parfois 
nécessaire de se tromper, et je dirai même plus, le sens 
moral ne pourra jamais se révéler si vous ne lui en donnez 
pas l’occasion. On ne peut jamais parvenir à reconnaître la 
vérité tant qu'on ne se sera pas donné le droit à l'erreur. Je 
crois vraiment que les ténèbres et l'erreur jouent un rôle 
dans la vie. Lorsque l'analyse s'appuie sur une solide 
technique, il est certain qu'elle nous fait sortir de l'obscurité 
vers la lumière, mais pas uniquement, car cela peut aller 
dans l’autre sens aussi. Il est tout à fait vrai qu'au lieu du 
sacrifice on peut faire des choses grotesques qui n'ont 
aucun sens. 

Question du Dr Mann : « Si Nietzsche avait pu ou voulu 
incarner l'idéal de Zarathoustra dans sa propre vie, est-ce 
qu'il aurait pu écrire le livre ? » 

Dr Jung : Je pense que, de toute façon, le livre aurait 
sûrement été écrit, car il y a dans un esprit créatif une 
pulsion irrépressible à donner une forme relativement 
permanente au produit de son imagination pour s’en saisir. 
C'est pour cette raison que pratiquement tous les peuples 
ont fabriqué des idoles afin de concrétiser leurs idéaux et 
les éterniser. On pourrait dire que tous les symboles 
cherchent à être concrétisés. Ainsi, quand, dans l'Ancien 
Testament, on lit qu'était gravé dans la pierre : « C'est 
jusqu'ici que Yahvé nous a secourus!Ë! », on comprend que 
cela a été fait dans le but de perpétuer la foi qui les avait 
amenés jusque-là. L'Égypte avait des pyramides et 
l'embaumement pour concrétiser le principe d’immortalité. 
De la même manière, Nietzsche a ressenti le besoin de 
donner forme à son symbole. 


C'est le cours normal des choses. On crée tout d’abord le 
symbole, puis on se dit : « Comment cela a-t-il pu se faire ? 
», ou « Quel sens cela a-t-il pour moi ? » Bien sûr, cela 
nécessite un sens important de la réflexion que beaucoup 
d'artistes n'ont pas, mais que Nietzsche avait à un haut 
degré. L'artiste, généralement, s’il n’a pas ce sens de la 
réflexion, veut dès que possible échapper à ce qu'il a fait. Il 
veut surtout échapper aux images et a horreur d'en parler. 
Ainsi, peu après la parution de mon livre sur les Types 
psychologiques, Spitteler ! à fait une conférence où il 
insultait ceux qui voulaient comprendre les symboles. Selon 
lui, il n’y avait aucun sens symbolique dans son Ol/ympisch 
Frühling, et en chercher un était comme vouloir trouver un 
sens symbolique au chant d'un oiseau. Il est évident que 
l'œuvre de Spitteler est chargée de symbolisme, seulement 
il ne veut pas le voir. En fait, très souvent, l'artiste a peur de 
voir ce symbolisme dans ce qu'il fait et de comprendre le 
sens de son travail. L'analyse est fatale aux artistes 
médiocres, alors que cela pourrait être une corde à leur arc. 
En analyse ou chez une personne analysée, seules les 
choses importantes arrivent à percer, alors qu'à notre 
époque, on a tendance à pousser le moindre chaton ou 
vermisseau pour qu'il devienne un artiste. Toute personne 
qui utilise un pinceau est peintre, toute personne qui utilise 
un stylo est écrivain. L'analyse met de tels « artistes » hors 
course, c'est un poison pour eux. 

Dr Gordon! : Qui pousse les « chatons » et les « 
vermisseaux » et leur donne cette idée qu'ils ont d’eux- 
mêmes ? 


Dr Jung : Celui qui, après une journée de travail, s’il lui 
faut encore travailler sur ce qu'il a fait, considère que sa vie 
est difficile. C'est un fardeau que lui impose son inconscient, 
mais il ne doit pas mélanger les productions ainsi créées 
avec de l’art. 


Cours 


Ce qui m'a convaincu que la théorie de Freud était juste 
est l'évidence du refoulement, que j'avais moi-même trouvé 
dans mes expériences d'associations. Les patients ne 
pouvaient répondre à certains tests où la douleur entrait en 
jeu, et quand je leur demandais pourquoi ils n'avaient pas 
répondu au mot stimulus, ils disaient toujours qu'ils ne 
savaient pas, mais la manière dont ils le faisaient était 
toujours étrange et artificielle. Alors je me suis dit qu'il 
devait s'agir de ce que Freud décrivait comme le 
refoulement. En pratique, dans mes expériences, tous les 
mécanismes du refoulement me sont apparus clairement. 

Mais pour ce qui est du contenu du refoulement, je ne 
pouvais pas être d'accord avec Freud. À cette époque, il ne 
parlait que de violence et de traumatismes sexuels pour 
expliquer le refoulement. J'avais déjà fait l'expérience d'un 
nombre considérable de cas de névroses où la sexualité 
jouait un rôle bien moindre comparé au rôle joué par 
l'adaptation sociale. C'était notamment le cas de cette 
jeune fille médium. 
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femme inspecteur des prisons. En 1920, elle entreprit, à Londres, une analyse 
jungienne qui lui fut très utile pour comprendre son travail dans les prisons, puis 
elle se rendit à Zurich en 1922. Elle écrivit à une collègue : « Je suis ici depuis 
neuf mois et étudie la psychologie analytique tout en continuant mon analyse. 
C'est une expérience formidable. Je suis avec Jung dont les théories, je pense 
que vous le savez, ne sont pas celles de Freud et beaucoup plus ouvertes. Il y a 
autour de lui, en permanence, un grand nombre de médecins, anglais et 
américains, et c'est très intéressant... J'étais Vraiment en “état de choc” en 
arrivant ici, mais le Dr Jung m'a beaucoup aidée pour m'en sortir. » (Avec 
l'aimable autorisation de Lesley Hall.) 
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Dr Jung : I ne faut pas s’imaginer que le fait d'être parvenu 
à bien comprendre Freud, ou peut-être devrais-je plutôt dire 
d'être parvenu à lui donner une juste place dans ma vie, 
m'a été facile. À l'époque, j'ambitionnais une carrière 
académique et j'étais sur le point de terminer un travail qui 
allait me permettre d'obtenir une promotion universitaire !?1, 
Dans le monde médical, Freud était alors considéré comme 
absolument persona non grata et les « gens importants » 
osaient à peine chuchoter son nom ; pendant les congrès, 
on n'en parlait que dans les « couloirs », jamais en séance 
plénière, et toute affinité avec lui mettait en danger votre 
réputation personnelle. C'est la raison pour laquelle j'ai 
plutôt mal accueilli le fait de découvrir que mes expériences 
d'association étaient directement liées aux théories de 
Freud. Un jour, je me trouvais dans mon laboratoire, et j'ai 
soudain réalisé que Freud avait effectivement élaboré une 
théorie qui pouvait expliquer mes expériences !, Au même 
moment, un diable est venu me murmurer à l'oreille que je 
pourrais très bien publier mes résultats sans mentionner son 
nom. J'avais fait mes expériences bien avant de connaître 
Freud et je pouvais donc prétendre à une totale 
indépendance vis-à-vis de lui. Mais je me suis tout de suite 
rendu compte que ç'aurait été mentir que d'agir ainsi, et je 
ne l’ai pas fait. J'ai alors pris ouvertement le parti de Freud 


et me suis battu pour lui dans les congrès qui ont suivi. Une 
fois, à l’un de ces congrès, un conférencier a donné une 
explication des névroses en ignorant totalement Freud. J'ai 
protesté et me suis alors livré à mon premier combat pour 
les idées de Freud. Plus tard, dans un autre congrès, il y a 
eu une conférence sur les névroses de compulsion, à 
nouveau sans que le travail de Freud soit mentionné!l. Mais 
cette fois j'ai écrit un article dans une revue allemande très 
connue pour attaquer l’auteur, Un déluge de critiques 
s’est aussitôt abattu sur moi, et cet homme m'a écrit une 
lettre pour m'avertir que si je persistais à m'associer à 
Freud, il en irait de ma carrière universitaire future. 
Évidemment, j'ai pensé : si ma carrière universitaire doit 
s'obtenir à ce prix, alors qu'elle soit fichue, et j'ai continué à 
écrire sur Freud. 

Pendant ce temps, je continuais mes expériences, sans 
pouvoir cependant tomber d'accord avec Freud sur le fait 
que l'origine de toutes les névroses était due au 
refoulement sexuel. Freud avait publié treize cas 
d'hystérie £! qui étaient tous présentés comme dus à des 
violences sexuelles. Plus tard, quand j'ai eu l’occasion de le 
rencontrer, Freud m'a dit que, pour certains d’entre eux en 
tout cas, il s'était laissé leurrer. L'un de ces cas, par 
exemple, concernait une jeune fille qui prétendait avoir été 
violée par son père à l’âge de quatre ans. Or cet homme 
était un ami de Freud, ce qui le convainquit que l'histoire de 
la jeune fille était un mensonge. Des investigations 
ultérieures ont révélé que d'autres cas de cette série étaient 
aussi des falsifications, mais il ne voulut pas se rétracter, sa 
politique étant de toujours laisser les choses telles qu'il les 


avait présentées à l'origine. Il y a donc un certain manque 
de loyauté dans le traitement de ces cas du début. De la 
même façon, le fameux premier cas dont il s’est occupé 
avec Breuer!1, et dont on a tant parlé comme d’un brillant 
succès thérapeutique, ne l’a été en aucune sorte. Freud m'a 
raconté qu'il avait été appelé au chevet de la femme le soir 
même où Breuer l'avait vue pour la dernière foisÆË!, et 
qu'elle faisait une crise d’hystérie grave due à la rupture du 
transfert. Ce cas, tel qu'il a été présenté à l’origine, n’a donc 
absolument pas été une cure, pourtant c'était un cas très 
intéressant, tellement intéressant même qu'il n’y avait nul 
besoin d'y rajouter quoi que ce soit qui n'était pas arrivé. 
Mais je ne savais pas toutes ces choses à l’époque. 

Parallèlement à mes expériences, je m'occupais de 
nombreux cas psychiatriques, et plus particulièrement de 
cas atteints de démence précoce !. À ce moment-là, il n’y 
avait absolument aucune approche psychologique dans le 
champ de la psychiatrie. On mettait une étiquette sur 
chaque cas ; ici on parlait de dégénérescence, là d’atrophie 
et c'était tout, rien de plus. Seules les infirmières avaient 
une compréhension psychologique des patients, et certaines 
d’entre elles témoignaient même d'une grande perspicacité 
sur la condition des malades ; mais les médecins, eux, ne 
s'y intéressaient pas. 

Dans le pavillon des femmes, par exemple, il y avait un 
cas qui était là depuis très longtemps!41, une femme âgée 
de soixante-quinze ans, qui ne quittait plus le lit depuis 
quarante ans. Elle était à l'asile depuis une cinquantaine 
d'années peut-être, en fait depuis si longtemps que 
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personne ne se souvenait plus de son entrée à l'hôpital, 


parce que toutes les personnes de l’époque avaient alors 
disparu. Il n'y avait qu'une infirmière en chef, qui était à 
l'asile depuis environ trente-cinq ans et connaissait encore 
un peu les antécédents de cette femme. Cette vieille 
patiente ne pouvait pas parler, et ne pouvait se nourrir que 
d'une nourriture liquide qu'elle prenait entre ses doigts avec 
un mouvement très bizarre d’enfournement, de sorte qu'il 
lui fallait parfois deux heures pour ingurgiter une seule 
tasse de nourriture. Lorsqu'elle ne mangeait pas, elle faisait 
des mouvements extrêmement étranges avec ses mains et 
ses bras. En l'observant ainsi je me disais : « De quelle 
chose terrible peut-il bien s'agir ? » Mais je ne suis pas allé 
plus loin. Elle faisait régulièrement l'objet de présentations 
cliniques, comme étant un cas de démence précoce très 
ancien, à forme catatonique. Pour ma part, il me semblait 
totalement absurde d'utiliser des mouvements aussi 
étranges et de cette manière-là. 

Ce cas et les effets qu'il a eu sur moi sont tout à fait 
caractéristiques de ma réaction d'ensemble à la psychiatrie. 
Pendant six mois, j'ai lutté désespérément pour m'y 
retrouver, mais j'étais constamment et de plus en plus 
désorienté. Je me sentais profondément humilié de voir que 
mon patron !#l et mes collègues avaient tous l'air tellement 
sûrs d'eux, et que j'étais le seul à me sentir désespérément 
perdu. Mon incapacité à comprendre me donnait un 
sentiment d'infériorité tel que je ne pouvais pas supporter 
de sortir de l'hôpital. J'étais là, seul, ayant une profession 
que je ne parvenais pas à m'approprier correctement. Je 
restais donc constamment à l'hôpital pour me consacrer à 
l'étude de mes cas. 


Un soir tard, alors que je traversais le pavillon, j'ai vu la 
vieille femme dont je viens de parler et je me suis demandé 

« Mais de quoi peut-il bien s'agir ? » Alors je suis allé 
demander à l'infirmière en chef si cette patiente avait 
toujours été ainsi. Elle m'a répondu : « Oui, mais j'ai 
entendu dire par le chef du pavillon des hommes qu'avant 
elle fabriquait des chaussures ! » Je suis donc allé consulter 
les archives dans lesquelles, effectivement, il était 
mentionné qu'elle faisait des mouvements comme si elle 
fabriquait des chaussures. Auparavant, les cordonniers 
mettaient les chaussures entre leurs genoux pour les 
coudre, et ils poussaient les fils avec des mouvements 
exactement semblables à ceux de la vieille femme. On peut 
encore parfois en voir dans certains lieux un peu retirés. 

La patiente est morte peu de temps après, et son frère, 
qui avait trois ans de plus qu'elle, est venu à l'hôpital. Je lui 
ai alors demandé pourquoi sa sœur avait été internée. Il me 
répondit qu'elle était tombée amoureuse d’un cordonnier, 
qui, il en ignorait la raison, n'avait pas voulu l’épouser et 
qu'elle en était devenue folle. Ainsi, à travers ces 
mouvements, elle avait gardé vivant le souvenir qu'elle 
avait de lui. 

Ce fut là ma première intuition de la psychogenèse de la 
démence précoce. Par la suite, j'ai continué à observer 
attentivement les malades et à noter quels facteurs 
psychogénétiques pouvaient être déterminants. Il devint 
clair pour moi que les conceptions de Freud pouvaient 
apporter un éclairage à ces problèmes. C’est là que se situe 
l'origine de mon livre La Psychologie de la démence 


précoce 1, Mais mes idées n'ont pas rencontré beaucoup 


de sympathie. En fait, mes collègues se sont moqués de 
moi. Ceci est un autre exemple de la difficulté que certains 
peuvent rencontrer lorsqu'ils sont confrontés à une idée 
nouvelle. 

En 1906, j'ai essayé de comprendre de manière 
approfondie un cas de démence précoce#l, II s'agissait à 
nouveau d’une couturière, mais cette fois ce n’était pas une 
jeune fille, mais une femme de cinquante-six ans. Elle était 
si laide que, lorsque Freud est venu en visite à l'hôpital et 
qu'il m'a demandé de voir la patiente dont j'avais fait 
l'observation, il a été sidéré, et s'est émerveillé que je 
puisse supporter de travailler avec un être aussi laid. Mais 
cette patiente m'avait fait une grande impression. 

Elle venait de la vieille ville de Zurich, où les rues sont 
étroites et sales ; non seulement elle était née dans la 
misère, mais elle y avait aussi grandi. Sa sœur était 
prostituée et son père ivrogne. Elle était devenue folle, 
victime d’une forme paranoïde de démence précoce, c'est- 
à-dire qu'elle avait des idées de grandeur mêlées à des 
idées de dépréciation, ou des sentiments d'infériorité, 
comme on dit maintenant. J'ai noté très précisément le 
matériel clinique la concernant, et souvent, pendant que 
nous étions en train de parler, ses voix l'interrompaient et 
disaient quelque chose comme : « Dis au docteur que tout 
ce que tu es en train de dire est de la foutaise, et qu'il ne 
doit pas y faire attention. » Ou encore, lorsqu'elle protestait 
parfois violemment parce qu'elle était à l'asile, les voix 
disaient : « Mais tu sais très bien que tu es folle et que tu es 
à l'endroit qui te convient. » Elle avait une nature qui faisait 
qu'elle résistait fortement aux voix. J'avais l'impression que, 


chez elle, l'inconscient était entièrement au-dessus, et que 
son moi-conscient était enfoui dans l'inconscient. Plus tard, 
à mon grand étonnement, mais aussi à ma grande 
perplexité, j'ai découvert que les idées mégalomaniaques et 
de dépréciation provenaient d'une seule et même source. 
Ses idées de dépréciation correspondaient soit au fait d’être 
traitée à tort comme une malade ou maltraitée, soit au 
sentiment de ne pas avoir de valeur. C'est ce genre d'idées 
que j'appelle idées d’auto-dépréciation, alors que les idées 
mégalomaniaques relèvent de l'auto-appréciation. Au 
début, je pensais qu'il était impossible que l'inconscient 
produise ainsi ensemble des opposés, car je suivais encore 
les traces de Schopenhauer-Hartmann-Freud. L'inconscient 
n'était qu'une pulsion et il ne pouvait y avoir de conflit en 
lui. Puis je me suis dit que les deux venaient peut-être de 
niveaux différents de l'inconscient, mais cela ne marchait 
pas ; finalement, j'ai dû admettre que le psychisme de cette 
femme fonctionnait avec les deux principes en même 
temps. 

Plus tard, d’autres cas sont venus corroborer mes 
découvertes. Par exemple, j'ai eu comme patient un avocat 
très intelligent qui souffrait de paranoïa. Chez ce genre 
personnes, la folie ne prend qu’une seule forme, celle de la 
persécution ; en dehors de cela, ce sont des gens 
parfaitement adaptés à la réalité. On pourrait dire qu’un cas 
comme celui-ci se développe de la façon suivante : un 
homme s'imagine avoir remarqué que des gens parlaient de 
lui ; il se demande alors pourquoi, et il se dit qu'il doit être 
quelqu'un d'important et que les autres veulent l'écraser. 
Petit à petit, il se prend pour le Messie qu'il faut anéantir. 


L'homme dont je parle était dangereux en ce sens qu'il 
avait déjà fait une tentative de meurtre à l'hôpital, et une 
autre lorsqu'il était libre. Il avait eu une position politique 
importante et c'était quelqu'un avec qui l'on pouvait parler. 
Il haïssait les médecins et passait son temps à les injurier. 
Une fois, avec moi, il a craqué et m'a dit : « Je sais que les 
aliénistes sont des personnes très bien. » Puis il s’est 
évanoui. Cela s’est produit après que nous eûmes travaillé 
ensemble pendant trois heures. Quand ïil a repris 
connaissance, il était dans son état antérieur de 
dépréciation. La dépréciation est une compensation de la 
mégalomanie. Et j'insiste sur ce point car il s’agit là du 
retour « du pour et du contre » de l'inconscient ; en d’autres 
termes, l'inconscient contient les couples d’opposés. 

C'est ce livre sur la démence précoce qui m'a conduit à 
Freud, Nous nous sommes rencontrés en 1906!#%!, Le 
premier jour, nous nous sommes vus à une heure de l’après- 
midi, et nous avons parlé pendant treize heures d'affilée 
sans nous arrêter. C'était le premier homme réellement 
important que je rencontrais ; on ne pouvait le comparer à 
personne d'autre. Je l'ai trouvé extrêmement profond, 
intelligent et totalement hors du commun. Mais les 
premières impressions que j'ai eues de lui étaient plutôt 
confuses ; je n'arrivais pas vraiment à le saisir. En ce qui 
concerne sa théorie sexuelle, je l’ai trouvé en tout cas très 
sérieux, et il n’y avait rien de superficiel dans son attitude. 
Cela m'a fait une grande impression, mais je suis tout de 
même resté profondément dubitatif. À chaque fois que je le 
lui disais, il me répondait que c'était parce que je n'avais 
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pas encore assez d'expérience. En effet, à l’époque, je 


n'avais pas encore l'expérience nécessaire qui m'aurait 
permis de justifier mes critiques. Je voyais bien que cette 
théorie sexuelle était extrêmement importante pour Freud, 
aussi bien d’un point de vue personnel que d’un point de 
vue philosophique, mais je n'arrivais pas à cerner 
l'importance de ce facteur personnel, de sorte que je suis 
reparti plein de doute sur tout ce qui s'était passé durant 
mon séjour. 

Le sérieux avec lequel Freud considérait sa théorie de la 
sexualité me troublait également. Il affichait 
systématiquement son mépris envers la spiritualité qui, 
pour lui, n'était autre que de la sexualité refoulée. Je lui ai 
alors signalé que si on allait au bout de la logique d'une 
telle position, dans ce cas, on pouvait dire que notre 
civilisation tout entière était une farce, et rien d'autre 
qu'une création morbide due au refoulement de la sexualité. 
II me répondit : « Oui, c'est exactement cela, une 
malédiction du destin face à quoi nous ne pouvons rien 
faire #1, » Je n'étais nullement disposé à m'en tenir là, 
pourtant je ne me sentais pas encore capable d'en débattre 
avec lui. 

La troisième impression que m'a laissé ce séjour est liée 
à des choses qui ne me sont apparues clairement que plus 
tard, des choses que je ne suis vraiment parvenu à 
comprendre qu'après la fin de notre amitié. Quand Freud 
parlait de sexualité, il en parlait comme un converti parle de 
Dieu. Comme les Indiens lorsqu'ils vous parlent du soleil 
avec des larmes plein les yeux. Je me souviens d’un Indien 
qui s'était glissé derrière moi pendant que je regardais la 
montagne dominant le pueblo et qui, soudain, m'a dit à 


l'oreille : « Tu ne penses pas que toute la vie vient de la 
montagne #1! ? » Freud parlait de la sexualité exactement de 
la même façon. Une émotion toute particulière apparaissait 
alors sur son visage dont j'étais bien incapable de 
comprendre la raison. Je crois finalement l'avoir compris en 
prenant en considération un autre élément, qui m'était resté 
obscur à l'époque : son amertume. On pourrait dire que 
Freud est pétri d'amertume car chacun de ses mots en est 
chargé. C'est l’amertume de celui qui se sent totalement 
incompris. On avait toujours l'impression qu'il disait : « 
Qu'ils aillent au diable s'ils ne comprennent pas ! » C'est 
quelque chose que j'ai perçu tout de suite chez lui quand je 
l'ai vu, et qui m'a toujours frappé, mais je ne parvenais pas 
à faire le lien avec l'attitude qu'il avait envers la sexualité. 
L'explication me semble être que, du fait de son rejet de 
la spiritualité, Freud a en réalité une attitude mystique 
envers la sexualité. Si l’on protestait que tel poème ne 
pouvait pas être compris sur une base exclusivement 
sexuelle, alors il répondait : « Non certainement pas, c'est 
psycho-sexuel. » Mais en analysant le poème, il tirait son fil 
jusqu'à ce qu'il ne reste rien d'autre que la sexualité. 
Aujourd'hui, je pense que, pour lui, la sexualité est un 
concept double : d’un côté, on trouve l'élément mystique et, 
de l’autre, la simple sexualité, mais c’est ce dernier élément 
seul qui ressort de sa terminologie parce qu'il ne peut 
admettre que l’autre aspect existe en lui. Et que cet autre 
aspect existe en lui me semble évident, à en juger les 
émotions qu'il trahit. Freud contredit systématiquement 
l'esprit de sa propre démarche. Il veut enseigner que la 
sexualité contient, de l'intérieur, la spiritualité, mais en 


n'utilisant qu'une terminologie sexuelle concrète il ne fait 
que transmettre une idée fausse. Son amertume vient du 
fait qu'il est constamment en train d’œuvrer contre lui- 
même, car il n’y a pas pire amertume que l’amertume de 
celui qui est le pire ennemi de lui-même. 

Freud est aveugle au dualisme de l'inconscient. Il ne sait 
pas que ce qui en ressort a un intérieur et un extérieur, et 
que si l’on ne se concentre que sur l'extérieur, on ne parle 
que de la coquille. Mais il s’agit là d’un problème qui est le 
sien, et pour lequel personne ne peut rien faire. La seule 
possibilité serait qu'il soit lui-même confronté à quelque 
chose qui lui montre que la spiritualité œuvre à l'intérieur 
de la coquille. Mais son rationalisme le réduirait 
inévitablement à de la « pure » sexualité. J'ai essayé de lui 
soumettre des cas qui présentaient des aspects autres que 
les aspects sexuels, mais jamais il n’y a vu autre chose que 
de la sexualité refoulée. 

Comme je l'ai déjà dit, les gens si amers sont toujours 
ceux qui œuvrent contre eux-mêmes. Quand je travaille 
contre moi-même, je projette l'incertitude et la terreur que 
je ressens. La seule chose à faire pour l'éviter est de me 
calmer. Freud ne sait pas que l'inconscient crée un élément 
qui vient contrebalancer le principe moniste auquel il s’est 
entièrement consacré. Je trouve que c'est un personnage 
tragique car c'est un homme d'une grande qualité qui se 
fuit lui-même. Il ne se demande jamais pourquoi il a 
constamment besoin de parler de sexe, et cette fuite 
éperdue de lui-même le fait ressembler à un artiste. Car 
c'est généralement ainsi que sont les créateurs. 


Comme je l'ai dit, toutes ces pensées me sont venues 
essentiellement après ma rupture avec Freud. Je vous en 
parle parce que, comme vous le savez, la relation que j'ai 
eue avec lui est, depuis longtemps, devenue une affaire 
publique et je me dois de donner ma version des faits. 

En rentrant de ma première visite à Freud, j'ai senti que 
le facteur sexuel devait être pris très au sérieux. Bien qu'un 
peu  déconcerté, j'ai recommencé à m'occuper 
tranquillement de mes patients. En 1909, Freud et moi 
avons tous deux été invités à la Clark University, où, 
pendant environ sept semaines, nous étions tous les jours 
ensemble l#!, Chaque jour, nous analysions mutuellement 
nos rêves, et c'est à cette occasion que j'ai définitivement 
ressenti ses limites. J'ai fait deux rêves qui, pour lui, 
n'avaient ni queue ni tête. Mais ce n'est pas ce qui m'a 
gêné, car avec les rêves, c'est quelque chose qui peut 
arriver de temps à autre, même à la personne la plus 
compétente. Dans ce cas, il ne s’agit que d’une limite 
humaine, et pour moi cela n'aurait jamais pu être une raison 
de ne pas continuer. Au contraire, je tenais même beaucoup 
à continuer car je me sentais comme son fils. Mais quelque 
chose s’est produit qui a mis un terme à tout cela. 

Freud fit un rêve qui concernait quelque chose 
d'important dont je ne peux pas parler ici. Je l’ai analysé et 
lui ai expliqué qu'il y aurait encore beaucoup à en dire s'il 
voulait bien me donner quelques éléments supplémentaires 
sur sa vie privée. II m'a alors regardé avec une étrange 
expression de méfiance, et il m'a répondu : « Je pourrais 
vous en dire plus, mais je ne peux pas risquer mon 
autorité #1, » J'ai alors compris qu'il lui était impossible 


d'aller plus loin dans l'analyse parce qu'il avait placé 
l'autorité au-dessus de la vérité. Je lui ai dit que je voulais 
m'arrêter là, et ne lui ai plus jamais posé aucune question. 
Même si j'essaie ici de dire les choses de façon objective, je 
dois tout de même tenir compte de cette expérience avec 
Freud, car c'est l’aspect le plus important de ma relation 
avec lui. Il ne pouvait supporter de critique d'aucune sorte. 

Comme Freud ne comprenait mes rêves que 
partiellement, le matériel symbolique qu'ils contenaient 
augmentait de plus en plus, comme c'est toujours le cas 
jusqu'à ce qu'il soit compris. Si l’on a une vision étriquée du 
contenu onirique, cela génère alors un sentiment de 
dissociation et l’on se sent aveugle et sourd. Lorsque cela se 
produit chez quelqu'un qui est isolé, alors il se fige. 

Pendant mon voyage de retour d'Amérique, j'ai eu un 
rêve qui a été à l'origine de mon livre Métamorphoses et 
symboles de la libido!21, À cette époque, je n'avais encore 
aucune idée de ce qu'était l'inconscient collectif ; je voyais 
le conscient comme le grenier, et l'inconscient comme la 
cave en dessous, puis la terre comme une source, c'est-à- 
dire le corps d’où jaillissent les instincts. Ces instincts ont 
tendance à être en désaccord avec nos idéaux conscients, 
de sorte que nous les maintenons en bas. C'est l’image que 
j'avais toujours utilisée lorsque ce rêve, j'espère parvenir à 
vous le raconter sans pour autant entrer dans trop 
d'intimité, est arrivé. 

J'ai rêvé que j'étais dans une maison médiévale, une 
grande maison labyrinthique avec de nombreuses pièces, 
des couloirs et des escaliers. J'étais entré dans la maison 
par l'extérieur et je descendais dans une pièce voûtée de 


style gothique qui, de l’autre côté, conduisait à une cave. Je 
pensais être arrivé tout en bas lorsque je vis un trou carré. 
En m'aidant d'une lanterne que j'avais à la main, j'ai 
regardé par ce trou, et j'ai vu qu'il y avait des escaliers qui 
conduisaient encore plus bas. Je m'y suis alors engagé. 
C'étaient des escaliers poussiéreux et très usés, l'air était 
lourd et toute l'atmosphère inquiétante. Je suis ensuite 
arrivé dans une autre cave, celle-là de facture très 
ancienne, peut-être romaine, où il y avait à nouveau un trou 
d'où l’on pouvait voir encore plus bas, une tombe pleine de 
poteries préhistoriques, d'os et de crânes ; comme la 
poussière était intacte, j'ai pensé que j'avais fait une 
découverte importante. C'est alors que je me suis réveillé. 
Pour Freud, ce rêve signifiait qu'il y avait certaines 
personnes de mon entourage que je désirais voir mortes et 
enterrées sous deux caves!, mais, sans parvenir toutefois 
à le comprendre, j'ai pensé que le sens du rêve était d’un 
tout autre ordre. Je ne pouvais m'empêcher de penser que 
la cave était l'inconscient. Mais que signifiait la maison 
médiévale ? Cela, je ne suis parvenu à le comprendre que 
beaucoup plus tard. Mais il y avait autre chose, encore plus 
bas même que les deux caves, des restes d'homme 
préhistorique. Qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir 
signifier ? À propos de ce rêve, j'avais un sentiment 
impersonnel très fort. Malgré moi, j'ai commencé à imaginer 
des tas de choses, bien qu'à cette époque je ne savais 
encore rien de l'utilisation de l'imagination pour faire 
émerger les contenus inconscients. Je me suis dit : « Ce 
serait formidable de faire des fouilles. Où est-ce que je 
pourrais bien en faire ? » Et quand je suis rentré chez moi, 


j'ai cherché un endroit où l’on faisait des fouilles et j'y suis 
allé. 

Bien sûr, cela ne m'a pas satisfait. Mes pensées ont alors 
commencé à se tourner vers l'Orient, et j'ai commencé à me 
documenter sur les fouilles qui avaient été faites à 
Babylone !2!, Je me suis intéressé à ce qui avait été écrit sur 
le sujet et je suis tombé sur un livre allemand Mythologie et 
symbolisme des peuples anciens. J'ai lu les trois ou quatre 
volumes à toute allure. Je lisais comme un fou, en fait, 
jusqu'à ce que je me retrouve dans la même confusion que 
celle qui m'avait saisi à la clinique. J'avais quitté l'hôpital en 
1909, après y avoir travaillé pendant huit ans, mais 
j'avais alors l'impression de vivre dans un asile d’aliénés de 
ma propre invention. Je me comportais avec toutes ces 
images fantastiques : centaures, nymphes, satires, dieux et 
déesses, comme s'ils avaient été des patients que 
j'analysais. Je lisais tel mythe grec ou africain comme si 
c'était un fou qui me racontait son anamnèse. Et je me suis 
perdu moi-même en cherchant à comprendre ce que cela 
pouvait bien vouloir dire. 

J'ai lentement accouché de mon livre Métamorphoses et 
symboles de la libido après avoir découvert les fantaisies de 
Miss Miller # qui ont servi de catalyseur pour rassembler 
tout le matériel que j'avais amassé dans mon esprit. J'ai vu 
en Miss Miller une personne qui, tout comme moi, avait eu 
des fantaisies mythologiques et des rêves à caractère 
totalement impersonnel. J'ai immédiatement reconnu leur 
impersonnalité, tout comme le fait qu'ils provenaient des « 
caves » les plus profondes, même si je ne leur ai pas donné 


le nom d'’inconscient collectif à ce moment-là. C'est de cette 
manière que le livre s’est développé. 

Pendant tout le temps où je travaillais sur ce livre, j'étais 
hanté par de mauvais rêves. Je crois indispensable de parler 
de mes rêves, même si en le faisant il est inévitable que 
j'entre, d’une certaine manière, dans le domaine privé. Mais 
ce sont les rêves qui ont orienté tous les changements 
importants de ma vie et de mes théories. Ainsi, par 
exemple, c'est grâce à un rêve que j'en suis arrivé à étudier 
la médecine alors qu’au début j'avais la ferme intention de 
devenir archéologue. Dans cette optique, je m'étais inscrit à 
l'université comme étudiant en philosophie, mais j'ai fait ce 
rêve qui a tout changé!21, À cette époque, je veux dire 
lorsque je travaillais à mon livre Métamorphoses et 
symboles de la libido, tous mes rêves indiquaient une 
rupture avec Freud. Je pensais, bien sûr, qu'il accepterait les 
caves qui se trouvaient au-dessous de sa propre cave, 
pourtant les rêves me préparaient au contraire. Freud n'a 
rien pu voir d'autre dans le livre qu'une résistance au 
père #1, et ce contre quoi il s'est le plus élevé est que j'y 
affirme que la libido est double et qu'elle produit ce qui 
s'oppose à elle et la limite. Pour le moniste qu'il était, cela 
représentait un blasphème absolu. À partir de cette attitude, 
j'ai été plus que jamais convaincu que Freud avait placé 
l'idée de Dieu dans la sexualité et que la libido n'était pour 
lui qu'une pulsion qui va dans un seul sens. En réalité, je 
pense possible de démontrer qu'il existe tout autant une 
pulsion de mort qu'une pulsion de vie. Nous nous préparons 
à la mort lorsque nous atteignons le sommet de la vie, ou, 
pour le dire autrement, à partir de l’âge de trente-cinq ans 


nous commençons à comprendre que soufflent des vents 
plus froids. AU début, nous ne comprenons pas vraiment, 
mais plus tard, le sens peut difficilement nous échapper. 

Après ma rupture avec Freud, les élèves, que j'avais 
partout dans le monde, me quittèrent pour le suivre 21, On 
leur expliqua que mon livre était bon à jeter et que j'étais 
un mystique, et l'affaire fut classée. Je me suis soudain 
retrouvé complètement isolé. Aussi préjudiciable que cela 
ait pu être, il y a tout de même eu un avantage pour 
l'introverti que je suis : c’est que cela a permis le 
mouvement vertical de la libido. Coupé du mouvement 
horizontal qu'apporte l’activité du monde extérieur, j'ai 
alors été poussé à fouiller dans les profondeurs de ce qui 
était à l’intérieur de moi. 

Après avoir terminé mon livre, j'ai eu un étrange moment 
de lucidité où j'ai examiné le chemin que j'avais parcouru 
jusque-là. J'ai pensé : « Tu possèdes maintenant une clé qui 
te permet d'accéder à la mythologie et tu as la possibilité 
d'ouvrir toutes les portes. » Cependant, une voix se fit alors 
entendre en moi qui me dit : « Mais pourquoi ouvrir toutes 
ces portes! ? » C'est ainsi que je me suis retrouvé à 
m'interroger sur ce qu’en fin de compte j'avais fait. J'avais 
écrit un livre sur le héros, j'avais expliqué les mythes des 
peuples du passé, mais qu’en était-il de mon propre mythe ? 
Je devais admettre que je n’en avais aucun. Je connaissais 
les leurs, mais des miens je ne savais rien, et ni moi ni 
personne n'en avait plus aucun aujourd'hui. Plus encore, 
nous n'avions aucune connaissance de ce qu'était 
l'inconscient. C'est autour de ces réflexions, comme s'il 
s'agissait là d’un point central, que se sont construites les 


idées que j'ai exprimées en partie dans mon livre sur les 
types psychologiques. 
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Quatrième cours 


Questions et discussion 


Question du Dr Mann : « N'est-ce pas au moyen de 
l'intuition qu'on accède le plus facilement à la fonction 
transcendante ; et si cette fonction - c'est-à-dire l'intuition - 
nous fait défaut, les difficultés ne sont-elles pas plus 
grandes ? Peut-on accéder seul, c'est-à-dire sans aide, à la 
fonction transcendante ? » 

Dr Jung : Cela dépend beaucoup du type de la personne 
et du rôle que l'intuition va jouer dans l'émergence de la 
fonction transcendante. Par exemple, si la fonction 
supérieure est l'intuition, les intuitions font alors 
directement obstacle car la fonction transcendante émerge 
et prend place entre la fonction supérieure et la fonction 
inférieure. La fonction inférieure ne peut émerger qu'aux 
dépens de la fonction supérieure ; ainsi, le type intuition 
doit-il en quelque sorte maîtriser les intuitions pour pouvoir 
accéder à la fonction transcendante. Au contraire, si la 
personne est du type sensation, comme dans ce cas la 
fonction inférieure est constituée par l'intuition, on peut dire 
que la fonction transcendante émerge alors grâce à 
l'intuition. En analyse, effectivement, il semble souvent que 
l'intuition soit la plus importante des fonctions, mais cela 


n'apparaît ainsi que parce que l'analyse est un laboratoire 
expérimental et non la réalité. 


Cours 


Lors de notre dernière réunion, je vous ai dit tout ce que 
je pouvais sur l'écriture de Métamorphoses et symboles de 
la libido, et des effets que cela avait eu sur moi. Le livre a 
été publié en allemand en 1912, sous le titre de 
Wandlungen und Symbole der Libido"{!, Cela m'a amené à 
me concentrer sur la question du mythe du héros à notre 
époque. Freud, comme je l'ai dit, était en désaccord total 
avec la thèse fondamentale de mon livre, c'est-à-dire la 
division de la libido en un courant positif et un courant 
négatif. La publication du livre a marqué la fin de notre 
amitié. 

Aujourd’hui j'aimerais parler de l'aspect plus personnel 
des Métamorphoses. Lorsqu'on écrit un livre de ce genre, on 
pense écrire à partir d’un matériel objectif. En ce qui me 
concerne, je pensais ne m'intéresser qu'aux imaginations de 
Miss Miller vues sous un certain angle, ainsi qu'aux 
matériaux mythologiques qui les accompagnaient. J'ai mis 
longtemps à comprendre que le peintre pouvait peindre un 
tableau, sans plus, et que cela n'avait rien à voir avec lui. 
De la même manière, il m'a fallu plusieurs années pour 
comprendre que les Métamorphoses pouvaient être 
considérées comme un aspect de moi-même, et qu'une 
analyse de ce texte conduisait inévitablement à une analyse 
de mes propres processus inconscients. Aussi délicat que ce 


soit de le faire dans un cours, c'est de cet aspect dont je 


voudrais parler, et en particulier de la façon dont le livre a 
semblé anticiper l'avenir. 

Comme vous vous en souvenez, le livre commence avec 
le constat qu'on peut distinguer deux types de pensée : la 
pensée intellectuelle ou dirigée, et la pensée passive, 
automatique ou imaginative. Dans le processus de pensée 
dirigée, les pensées sont utilisées comme des outils, elles 
servent les objectifs de celui qui pense ; alors que, dans la 
pensée passive, les pensées sont en quelque sorte comme 
des individus qui vaquent chacun à leurs affaires. La pensée 
imaginative ne connaît aucune hiérarchie ; les pensées 
peuvent même s'opposer au moi. 

J'avais considéré les imaginations de Miss Miller comme 
une forme autonome de pensée, mais je n'avais pas 
compris que Miss Miller représentait cette forme de pensée 
pour moi. Si l’on interprète le livre sur le plan subjectif, on 
peut dire qu’elle avait pris le contrôle de mon imagination et 
en était devenue le metteur en scène. En d’autres termes, 
elle était devenue une figure d'anima, porteuse d'une 
fonction inférieure dont j'étais fort peu conscient. Sur le plan 
conscient, j'étais un intellectuel, habitué à soumettre mes 
pensées au plus rigoureux des contrôles ; l'imagination était 
donc pour moi un processus mental qui me répugnait 
totalement. Du point de vue intellectuel, je considérais que 
cette forme de pensée était parfaitement impure, 
incestueuse et profondément immorale. Laisser libre cours à 
mon imagination avait sur moi le même effet qu'aurait 
produit sur un homme entrant dans son atelier la vue de ses 
outils volant aux quatre vents et opérant indépendamment 
de sa volonté. En d’autres termes, l'idée qu'il puisse y avoir 


en moi une vie fantasmatique me scandalisait ; cela allait à 
l'encontre de tous les idéaux intellectuels que j'avais 
développés, et ma résistance était si grande que je n'ai pu 
l'admettre que par l'intermédiaire du phénomène de 
projection de mon propre imaginaire sur celui de Miss Miller. 
Ou pour le dire en des termes encore plus forts, la pensée 
passive me semblait quelque chose de si inférieur et 
dénaturé que je ne pouvais y faire face que par le biais 
d'une femme malade. Et de fait, Miss Miller est par la suite 
devenue complètement folle. Pendant la guerre, j'ai reçu 
une lettre du médecin de Miss Miller aux États-Unis me 
disant que l'analyse que j'avais faite de ses imaginations 
était parfaitement juste, et que, dans sa folie, les mythes 
cosmogoniques auxquels il avait été fait allusion s'étaient 
pleinement manifestés 2. De même, Flournoy, qui l'avait 
eue en observation au moment où j'ai lu pour la première 
fois ce qu'elle avait écrit, m'a dit que mon analyse était 
correcte, Ce matériel contenait une activation de 
l'inconscient collectif telle qu'il n’est pas surprenant que la 
patiente ait finalement été submergée. 

II m'a fallu alors prendre conscience que c'était ma 
propre fonction imaginative que j’analysais chez Miss Miller, 
et que, parce que cette fonction était si intensément 
refoulée, elle était à moitié malade, tout comme chez Miss 
Miller. Quand une fonction est refoulée de cette manière, 
elle est contaminée par les contenus de l'inconscient 
collectif. On pourrait en quelque sorte dire que Miss Miller 
représentait ma pensée contaminée ; c'est pourquoi la 
question de la fonction inférieure et de l’anima émerge dans 
ce livre. 


Dans la deuxième partie du livre, il y a « l’'Hymne au 
Créateur" », Il s'agit de l'expression positive du 
déploiement de l'énergie ou de la puissance créatrice : c'est 
la voie ascendante. « Le Chant de la Mite! » est la voie 
descendante ; la lumière est créée, puis la création décroît 
jusqu'à sa fin, comme une sorte d’énantiodromie. Dans le 
premier cas, c'est une période de croissance, de jeunesse, 
de lumière et d'été. Dans le second, on voit la libido se 
brûler les ailes dans la lumière créée auparavant, puis 
mourir selon la même pulsion qui l’avait amenée à naître. Le 
livre s'achève sur cette dualité du principe cosmique. Il 
conduit aux couples d’opposés, c'est-à-dire au début des 
Types". 

La partie suivante du livre traite de l'énergie créatrice 
sous un autre aspect. L'énergie peut se manifester sous 
diverses formes, et dans un processus de transition d’une 
forme à une autre. || y a une transformation fondamentale 
de l'énergie lorsqu'elle passe des besoins strictement 
biologiques aux réalisations culturelles. À partir de là, c'est 
une question d'évolution. Comment est-il possible alors de 
passer, par exemple, du sexuel au spirituel, pas seulement 
d'un point de vue scientifique, mais en tant que processus 
interne à l'individu ? La sexualité et la spiritualité ont besoin 
l'une de l’autre du fait qu'elles représentent un couple 
d'opposés. Comment le processus qui conduit du stade 
sexuel au stade spirituel se déroule-t-il ? 

La première image qui surgit est celle du héros. C'est 
une image très idéalisée dont les caractéristiques évoluent 
d'une époque à l’autre, mais qui incarne toujours ce à quoi 
les gens attribuent le plus de valeur. Le héros incarne 


l'évolution à laquelle nous aspirons, car tout se passe 
comme si, lorsqu'il est au stade sexuel, l’homme se sentait 
trop dominé par la nature, dont il n’est absolument pas 
capable d'affronter le pouvoir. Le héros est l'homme 
vraiment parfait : il représente cette protestation humaine 
contre la nature, laquelle cherche à lui dérober cet idéal de 
perfection. L'inconscient génère le symbole du héros, et, 
dès lors, ce symbole signifie un changement d’attitude. Mais 
ce symbole vient aussi de l'inconscient qui procède 
également de la nature, cette même nature qui ne 
s'intéresse absolument pas à l'idéal que l’homme s'efforce 
d'atteindre. L'homme entre alors en conflit avec 
l'inconscient, dans une lutte au cours de laquelle il doit se 
libérer de son inconscient, sa Mère. Comme je l’ai dit, son 
inconscient forme des images d'êtres parfaits, mais dès qu'il 
essaie d’incarner ces figures de héros, une autre tendance 
surgit de l'inconscient, qui va essayer de détruire l’image. 
Ainsi se développent la Mère terrible, le dragon dévorant, 
les dangers de la renaissance, etc. En même temps, 
l'apparition de l'idéal du héros représente le renforcement 
des espérances de l'homme. Cela lui donne l’idée qu'il peut 
réorganiser ses trajectoires de vie si la Mère le lui permet. 
Cela ne peut s'’accomplir par une renaissance concrète, 
mais par un processus de transformation, ou de renaissance 
psychique. Néanmoins, c'est impossible sans un sérieux 
combat avec la Mère. La question primordiale devient : La 
Mère permettra-t-elle au Héros de naître ? Et ensuite : Que 
faire pour satisfaire la Mère afin qu'elle le permette ? 

Nous arrivons ainsi à l'idée de sacrifice telle qu'elle est 
incarnée dans le sacrifice du taureau par Mithra!!. Ce n'est 


pas une idée chrétienne mais mithriaque. Ce n'est pas le 
héros lui-même qui est sacrifié, mais son aspect animal, le 
taureau. 

Une réflexion sur le rôle de la Mère ou de l'inconscient 
comme étant à la fois sources de vie et de destruction 
conduit à l'idée de la dualité de la Mère, c'est-à-dire à 
l'existence de couples d’opposés dans l'inconscient : le 
principe de création et le principe de destruction. Un 
sacrifice doit être accompli pour séparer le héros de la 
puissance de l'inconscient afin qu'il puisse accéder à son 
autonomie individuelle. Il doit s'acquitter de sa dette et 
trouver le moyen de combler le vide laissé dans 
l'inconscient. Qu'y a-t-il à sacrifier ? D'après la mythologie, 
c'est l'enfance, le voile de Maya, les idéaux du passé. 

À cet égard, je voudrais mentionner un passage dans les 
Métamorphoses à propos duquel j'ai souvent été attaqué! 
J'y expliquais que le meilleur appui pour traverser les 
dangers de la renaissance et se détacher de la Mère était à 
rechercher dans les obligations du quotidien. || m'est arrivé 
de penser que c'était une façon simpliste et inadéquate de 
se confronter à cet énorme problème, et j'ai été tenté de 
m'associer à ceux qui me critiquaient. Mais plus j'y 
réfléchissais, plus j'étais convaincu qu'en fin de compte ma 
première idée était la bonne, et que ce sont nos efforts 
répétés régulièrement pour nous débarrasser de 
l'inconscience - c'est-à-dire, en s'attelant 
consciencieusement aux tâches du quotidien - qui ont fait 
notre humanité. Nous pouvons dominer l'inconscience à 
travers la routine du quotidien, mais jamais par un geste 


> 


grandiose. Si je demande à un Noir comment il fait face à 


son inconscient, il va me répondre : « Par le travail. » Je lui 
dirais : « Mais votre vie n’est que jeu ! » Ce qu'il nierait avec 
véhémence en m'expliquant que la plus grande partie de sa 
vie est occupée par l'exécution de danses extrêmement 
difficiles en l'honneur des esprits. Pour nous la danse est 
vraiment un jeu, c'est la légèreté et la grâce, mais pour les 
primitifs ®1, elle représente véritablement un dur labeur. 
Toutes les cérémonies peuvent être considérées comme du 
travail, et notre conception du travail dérive de là. 

Mais allons plus loin et voyons ce que fait l’Aborigène 
d'Australie quand il est malade. Il se rend à l'endroit où son 
churinga "= est caché dans les rochers et il le frotte. Le 
churinga est chargé de magie bénéfique, et, quand il le 
frotte, cette magie le pénètre et sa maladie va dans le 
churinga, qu'il remet alors à sa place dans les rochers où il 
digèrera la maladie et s’emplira à nouveau de magie 
bénéfique. Cela remplace la prière. On pourrait dire que si 
nous recevons la force divine par la prière, le primitif, lui, la 
reçoit par le travail. 

Si vous avez bien suivi ces explications, vous aurez 
compris que ce matériel ne pouvait manquer de me faire 
une forte impression, je veux dire le matériel mythologique 
sur lequel je travaillais. L'un des effets les plus importants a 
été que, grâce aux mythes, j'ai compris la maladie de Miss 
Miller d'une manière satisfaisante, ce qui m'a permis 
d'intégrer mon côté Miller, et m'a fait beaucoup de bien. 
Pour le dire de façon imagée, j'ai trouvé un morceau 
d'argile, l’ai transformé en or et l’ai mis dans ma poche. J'ai 
pris en moi le côté Miller et j'ai renforcé ma capacité 
imaginative grâce au matériel mythologique. J'ai ensuite 


recommencé à penser de façon active, mais avec une 
certaine hésitation. C'était comme si mon imagination était 
en train de s'éloigner de tout ce matériel. 

À cette époque, j'écrivais peu. Comme je m'inquiétais 
des difficultés que j'avais avec Freud, je me suis mis à 
étudier attentivement Adler‘ pour comprendre son 
opposition à Freud. J'ai été d'emblée frappé par la différence 
de leurs types!Æ!, Tous les deux parlaient de névrose et 
d'hystérie, mais ils en avaient chacun des représentations 
complètement différentes. Je n'arrivais pas à trouver de 
solution. Je me suis alors rendu compte que j'avais 
probablement affaire à deux types différents, qui étaient 
voués à aborder le même ensemble de faits selon des 
points de vue très différents. J'ai commencé à repérer parmi 
mes patients ceux qui correspondaient aux théories d’Adler, 
et ceux qui correspondaient à celles de Freud ; j'en suis 
alors arrivé à concevoir la théorie de l’extraversion et de 
l'introversion. Par la suite, j'ai eu de nombreuses discussions 
ici ou là avec des amis et des connaissances, au cours 
desquelles j'ai remarqué que j'avais tendance à projeter 
mon côté extraverti inférieur sur mes amis extravertis, et 
eux leur côté introverti sur moi. En discutant avec mes amis 
proches, j'ai compris que, du fait de cette continuelle 
projection de ma fonction inférieure sur eux, il y avait 
toujours un risque que je les déprécie. Mes patients, je 
pouvais les considérer de façon impersonnelle et objective, 
mais il fallait que je m'appuie sur le sentiment pour être en 
relation avec mes amis ; mais comme le sentiment était une 
fonction relativement peu différenciée chez moi, c'est-à-dire 


inconsciente, il était tout naturellement projeté et de façon 


massive. J'ai peu à peu découvert que j'avais projeté cette 
personnalité extravertie, que chaque introverti porte en lui 
inconsciemment, sur mes amis à leur détriment, et cela m'a 
beaucoup choqué. C'était tout aussi gênant pour mes amis 
extravertis d’avoir à admettre qu'ils avaient en eux une 
fonction introvertie inférieure. À partir de ces observations, 
en partie personnelles, j'ai écrit un petit article sur les types 
psychologiques, dont j'ai fait plus tard une communication à 
un congrès !#, || y avait plusieurs erreurs que j'ai corrigées 
par la suite. Ainsi, je pensais par exemple qu'un extraverti 
était toujours de type sentiment, ce qui était évidemment 
une projection due au fait que mon extraversion se 
confondait avec mon sentiment inconscient. 

Tout ceci n’est que l’image extérieure de la manière dont 
mon livre sur les types a été élaboré. Je pourrais très bien 
dire que c'est de cette manière que le livre s’est formé et en 
rester là. Mais il y a un autre aspect, le tissage des idées au 
travers des erreurs, de la pensée contaminée, etc., qu'il est 
toujours très difficile à un homme de rendre public. Il aime 
vous donner le produit fini de sa pensée dirigée, et que vous 
compreniez que c'est ainsi que c'est né dans son esprit, 
dénué de toute faiblesse. L’attitude d'un penseur vis-à-vis 
de sa vie intellectuelle est assez comparable à celle d’une 
femme vis-à-vis de sa vie amoureuse. Si je demande à une 
femme, à propos de l’homme qu'elle a épousé : « Comment 
est-ce arrivé ? », elle dira : « Je l’ai rencontré et je l’ai aimé, 
c'est tout. » Elle dissimulera très soigneusement les 
chemins de traverse de la grande route amoureuse qu'elle a 
parcourue, toutes les petites mesquineries, ainsi que les 
situations troubles auxquelles elle aura été mêlée, et elle se 


présentera à vous avec une douceur d’une perfection sans 
rivale. Par-dessus tout, elle vous cachera les erreurs 
amoureuses qu'elle a commises. Elle n’admettra pas qu'elle 
ait pu être faible dans sa fonction dominante. 

C'est exactement pareil pour un homme à propos de ses 
livres. Il ne veut pas parler des alliances secrètes, des « faux 
pas! 4l » de son esprit. C'est ce qui fait que la plupart des 
autobiographies sont mensongères. Tout comme la sexualité 
est en grande partie inconsciente chez la femme, de la 
même façon, ce côté inférieur de sa pensée est en grande 
partie inconscient chez l'homme. Et tout comme la femme 
édifie la forteresse de son pouvoir dans sa sexualité, et ne 
livre aucun des secrets de son côté faible, l’homme centre 
son pouvoir dans sa pensée et décide de la maintenir 
comme une façade solide face aux autres, plus 
particulièrement face aux autres hommes. Il pense que s'il 
dit la vérité sur cette question, cela revient à donner les clés 
de sa citadelle à l'ennemi. 

Mais cet autre aspect de la pensée d'un homme ne 
repousse pas la femme, et, par conséquent, l’homme peut 
en général en parler librement à une femme, et en 
particulier à certaines d'entre elles. Comme vous le savez, 
je pense qu'il y a en général deux types de femmes : la 
mère et l’hétaïre #1, Le type de l’hétaïre agit comme une 
mère vis-à-vis de cet autre aspect de la pensée de l’homme. 
Le simple fait que cette sorte de pensée soit faible et 
démunie attire ce genre de femme ; elle la considère 
comme quelque chose d’embryonnaire qu'elle aide à se 
développer. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, même 


une « cocotte ll » peut parfois en savoir davantage sur la 
croissance spirituelle d’un homme que sa propre femme. 

Dans la mesure où j'avais une pensée active, il me fallait 
à ce moment-là trouver le moyen de mettre de côté ma vie 
intellectuelle pour en découvrir l'autre aspect, l'aspect 
passif. Comme je l'ai dit, l'homme répugne à le faire caril se 
sent trop démuni. Il ne sait pas s’y prendre, et se sent en 
état d’infériorité - c'est comme s'il était une bûüche ballottée 
par le courant, donc, dès qu'il le peut il s'en échappe. C'est 
quelque chose qu'il rejette car ce n’est pas du pur intellect - 
et même pire, ce pourrait être du sentiment. Il se sent 
victime de tout cela, et doit donc s’en délivrer de façon à 
retrouver sa puissance créatrice. Dès lors que mon anima 
avait été complètement éveillée par tout le matériel 
mythologique sur lequel j'avais travaillé, j'étais désormais 
obligé de prêter attention à cet autre aspect, à savoir mon 
côté inférieur inconscient. Ceci peut paraître très facile, je le 
sais, mais c'est un constat que l'homme déteste faire. 

Alors, pour découvrir mon côté inférieur, inconscient, je 
me suis mis, la nuit, à renverser complètement la 
machinerie mentale que j'utilisais dans la journée. Ce qui 
veut dire que je tournais toute ma libido vers l'intérieur de 
façon à observer les rêves qui s’y déroulaient. Léon 
Daudet! 1 à affirmé que les rêves n'apparaissent pas 
seulement dans le sommeil mais, comme ils ont une vie 
propre, continuent aussi pendant la journée en-dessous du 
niveau de la conscience. Ce n'est bien sûr pas une idée 
nouvelle, mais une idée que l’on ne peut pas mettre en 
évidence très souvent. On se souvient mieux des rêves la 
nuit parce qu'on est passif. Toutefois, chez un patient 


porteur d'une démence précoce, on peut observer comment 
les rêves arrivent à la surface même pendant la journée, car 
ces personnes sont pour ainsi dire passives tout le temps, et 
sont tout naturellement orientées vers leur vie onirique. 
L'esprit d’un homme qui réfléchit est actif pendant le jour 
(et souvenez-vous que je parle maintenant exclusivement 
des hommes ; le processus est différent chez les femmes), 
mais il est impossible de se souvenir de ses rêves dans cet 
état. En adoptant une attitude passive la nuit, tout en 
retournant en même temps dans l'inconscient le même flux 
de libido que celui qui a été investi dans le travail durant le 
jour, on peut se souvenir de ses rêves et observer les mises 
en scène de l'inconscient. Or cela ne peut être obtenu 
simplement en s’allongeant sur un divan et en se relaxant ; 
il faut entièrement consacrer sa libido à l'inconscient. Je me 
suis entraîné à le faire ; j'ai entièrement voué ma libido à 
l'inconscient pour le faire travailler, et j'ai de cette façon 
permis à l'inconscient d'émerger ; le matériel est venu à la 
lumière et j'ai pu le prendre in flagrante. 

J'ai découvert que l'inconscient élabore énormément 
d'images collectives. Tout comme, avant, j'avais été 
passionnément intéressé par l'élaboration des mythes, 
j'étais désormais tout aussi passionné par les contenus de 
l'inconscient. C'est en fait la seule voie d'accès à la 
formation des mythes. Ainsi le premier chapitre des 
Métamorphoses s'est-il révélé parfaitement juste. J'ai 
observé la manière dont se déroule la création des mythes ; 
cela m'a donné une première idée de la structure de 
l'inconscient, ce qui m'a ainsi permis d'élaborer le concept 
qui joue un rôle si important dans les Types. J'ai puisé tout 


mon matériel empirique chez mes patients, mais la solution 
du problème, c'est de l’intérieur que je l’ai tirée, à partir des 
observations de mes propres processus inconscients. Dans 
le livre sur les Types, j'ai essayé de réunir ces deux courants 
d'expérience intérieure et extérieure, et j'ai appelé fonction 
transcendante #1 le processus de confluence de ces deux 
courants. J'ai découvert que le courant conscient allait dans 
un sens, et celui de l'inconscient dans un autre, mais je ne 
parvenais pas à voir où ils pouvaient bien se rejoindre. 
L'individu tend vers un clivage abyssal, car l'intellect ne 
peut que disséquer et discriminer, et l'élément créatif gît 
dans l'inconscient hors de portée de l’intellect. La possibilité 
d'une médiation entre le conscient et l'inconscient, que j'ai 
appelée fonction transcendante, m'a beaucoup éclairé. 

Nous n'avons plus de temps maintenant et je vous en ai 
dit beaucoup, mais ne pensez pas que j'ai tout dit ! 
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Cinquième cours 





Questions et discussion 


Aucune question écrite n’a été proposée. La question qui 
suit a été posée oralement : « Lorsque vous étiez en train 
de faire vos recherches sur l'inconscient, comme vous l'avez 
décrit la dernière fois, est-ce que vous aviez toujours 
l'impression de contrôler vos outils ? » 

Dr Jung : C'est comme si mes outils avaient été activés 
par ma libido. Mais encore faut-il qu'il y ait des outils à 
activer, c'est-à-dire des images qui puissent être activées 
dans l'inconscient, des images qui contiennent de la libido ; 
alors le surplus de libido fournie les fait émerger. Si je 
n'avais pas fourni ce supplément de libido qui leur a permis 
d'émerger, l'activation se serait tout de même produite, 
mais mon énergie aurait été absorbée par l'inconscient. En 
fournissant de l'énergie à l'inconscient, on permet 
d'accroître son pouvoir d'expression. 

M. Aldrich : Est-ce ce qu'on appelle tapas ? 

Dr Jung : Oui, c'est le terme indien pour ce type de 
concentration. Si on veut être plus précis, on pourrait le 
formuler de cette manière : supposons, par exemple, que 
quelqu'un voie en imagination un homme et une femme qui 
se déplacent dans une pièce. Il s’en tient là et ne va pas 
plus loin. Autrement dit, il abandonne cette imagination et 


passe à une autre ; disons par exemple qu'il rencontre un 
cerf dans un bois, ou qu'il voit des oiseaux virevolter. Mais 
pour ce qui est de ce genre d'imagination, techniquement, 
la règle est de coller à l'image qui se présente jusqu'à ce 
que toutes ses possibilités soient épuisées. Ainsi, si je fais 
apparaître cet homme et cette femme, ne faudrait-il pas les 
laisser partir avant d’avoir trouvé ce qu'ils ont à faire dans 
cette pièce. C'est de cette manière qu'on permet à 
l'imagination de se développer. Toutefois, on a 
généralement des résistances à le faire, c’est-à-dire à 
poursuivre l'imagination. Quelque chose vient nous 
murmurer à l'oreille que c'est complètement ridicule ; en 
fait, le conscient est obligé d’avoir une attitude très 
dépréciative envers les contenus inconscients, de façon à 
demeurer tout à fait conscient. Souvent, par exemple, 
lorsqu'une personne cherche à se détacher d’une croyance 
qui a pris trop d'importance pour elle, elle se retrouve à la 
tourner en ridicule. Elle rejette tout en même temps pour 
éviter de glisser à nouveau vers son adhésion inconsciente. 
C'est pour cette raison qu'il est si difficile d'accéder aux 
contenus inconscients. Le conscient nous dit toujours : « 
Éloigne-toi de ça », et il tend plutôt à augmenter la 
résistance à l'inconscient qu'à la diminuer. De la même 
manière, l'inconscient s'oppose à la conscience et c’est le 
drame des hommes que d'être forcés de se couper de la 
nature pour pouvoir devenir conscient. Soit ils sont sous 
l'emprise de l’énantiodromie et deviennent le jouet des 
forces de la nature, soit ils en sont trop éloignés. 

Pour en revenir à la question de l'imagination, si l'on 
arrive à se libérer de la résistance qu'on à à entrer en 


contact avec l'inconscient, et que l'on parvient à développer 
la faculté de coller à l'imagination, on peut alors observer le 
jeu des images. C’est ce que fait très naturellement tout 
artiste, mais il n’en retient que la valeur esthétique, alors 
que l'analyste essaie de saisir toutes les valeurs, 
intellectuelles, esthétiques, émotionnelles et intuitives. 

Lorsqu'on est face à une scène comme celle-la, on essaie 
d'en trouver le sens. Lorsque les figures activées sont 
vraiment très loin de ce qui se passe au niveau conscient, il 
peut arriver qu'elles fassent brusquement irruption comme 
cela se produit dans la démence précoce. L'irruption 
dissocie alors le conscient ; elle le morcelle et fait que 
chaque contenu se retrouve avec une personnalité 
autonome, ce qui explique la forme totalement inadaptée 
de la réaction émotionnelle qui a lieu dans ces cas. S'il reste 
un peu de moi, il peut y avoir une réaction, comme une voix 
qui vient de l'inconscient et dénonce notre folie, mais une 
autre peut aussi s'élever pour s’y opposer. 

Cependant, en dehors des cas de démence précoce, les 
gens dits normaux peuvent également être très dissociés : 
dans la plupart des cas leurs réactions sont fragmentaires, 
ce qui signifie que leur moi n’est pas entier. Il y a une partie 
du moi qui se trouve dans le conscient et une autre partie 
constituée d'éléments ancestraux, sous la contrainte de 
laquelle celui qui aura été à peu près lui-même pendant un 
certain nombre d'années va soudain tomber sous l'emprise 
d'un ancêtre. Je pense que les réactions fragmentaires et les 
émotions inadaptées que les gens affichent si souvent 
s'expliquent très bien par là. Prenons le cas de ceux qui, en 
permanence, ne voient que le côté sombre de la vie. Peut- 


être sont-ils poussés à cette unilatéralité parce qu'ils sont 
possédés par un ancêtre, car il peut arriver qu'un autre 
aspect de l'inconscient émerge soudain, et les transforme 
en quelqu'un de tout aussi unilatéralement optimiste. || 
existe de nombreux exemples dans la littérature qui 
montrent ces changements soudains de caractère, mais, 
bien sûr, on ne les explique pas comme une possession par 
un ancêtre, parce que cette idée demeure une hypothèse 
pour laquelle, à ce jour, il n'existe encore aucune preuve 
scientifique. 

Si on pousse l’idée un peu plus loin, il est intéressant de 
savoir que, chez les peuples primitifs, il n'existe aucune 
maladie qui ne soit causée par des fantômes qui, bien 
évidemment, sont des images des ancêtres. 

Il existe une analogie physiologique à cette théorie de la 
possession par les ancêtres qui pourrait rendre l’idée un peu 
plus claire. On pense que le cancer pourrait être dû au 
développement tardif et  anarchique de cellules 
embryonnaires repliées dans les tissus matures et 
différenciés. C'est ce que prouve, par exemple, la 
découverte d’un fœtus partiellement développé dans la 
cuisse d’un homme adulte, c'est-à-dire dans ces tumeurs 
qu'on appelle tératomes. Peut-être se passe-t-il la même 
chose dans le psychisme, dont on peut dire que la 
constitution psychologique est un conglomérat. De la même 
façon, il se peut que certains traits appartenant à nos 
ancêtres soient enfouis dans notre psychisme en tant que 
complexes, et qu'ils y aient leur vie propre, sans être jamais 
intégrés à la vie de l'individu. Jusqu'au moment où, pour 
une raison inconnue, ces complexes sont soudain activés, 


sortent de l'obscurité et des plis de l'inconscient et 
commencent à dominer entièrement le psychisme. 

C'est de cette manière que j'aurais tendance à vouloir 
décrire le caractère historique des images qui se trouvent 
dans l'inconscient. Il est souvent impossible d'expliquer 
certains détails qui apparaissent dans ces images en termes 
d'expérience personnelle de l'individu, et ce, quel que soit 
le développement qu'en fait l'imagination. Il se peut qu’une 
certaine atmosphère historique soit née en même temps 
que nous, au moyen de laquelle nous pouvons répéter 
d'étranges détails comme s'il s'agissait de faits historiques. 
Daudet a développé une idée similaire 4, qu'il appelle « 
auto-fécondation!{l ». Quelle que soit la véracité de ces 
spéculations, elles entrent à n’en pas douter dans le cadre 
de la notion d’inconscient collectif. 

Une autre manière d'exprimer cette idée de possession 
par les ancêtres serait de dire que ces complexes 
autonomes existent dans le psychisme de la même manière 
que les facteurs héréditaires de Mendel, qui passent intacts 
d'une génération à l'autre sans se préoccuper de la vie de 
l'individu. La question est alors de savoir s’il est possible de 
briser la chaîne et d'intégrer ces facteurs mendéliens 
d'ordre psychologique dans le but d'empêcher l'individu 
d'en être victime. C'est ce que l'analyse tente de faire dans 
la mesure du possible. Elle peut ne pas permettre une 
complète intégration du complexe, ou des facteurs 
héréditaires, au reste du psychisme, mais elle offre au 
moins une manière de s’y confronter. Dans cette 
perspective, l'analyse devient une méthode orthopédique 


A 


comparable à celle utilisée, par exemple, pour soigner le 


tabès El, La maladie reste la même, mais on peut faire 
certains réajustements pour compenser le trouble 
kinesthésique. Le malade peut alors, par ses mouvements 
oculaires, contrôler les mouvements de son corps lorsqu'il 
marche et parvenir ainsi à compenser sa perte de 
sensorialité tactile. 


Cours 


Aujourd'hui j'aimerais continuer à vous parler du 
contexte dans lequel est né mon livre sur les Types. 

Dès que l’on commence à regarder à l'intérieur de soi, on 
se met à observer les phénomènes autonomes dont on est 
spectateur et même victime. C'est comme si l’on sortait de 
la protection de sa maison pour aller dans une forêt 
antédiluvienne et que l'on était confronté à tous les 
monstres qui l’habitent. On comprend aisément que l'on ait 
quelques réticences à inverser le mécanisme pour se 
retrouver dans cette situation. Cela reviendrait à renoncer à 
son libre-arbitre et à s'offrir soi-même en victime, car, avec 
cette inversion du mécanisme, c'est une attitude 
complètement différente de celle de la pensée dirigée qui se 
met en place. On est alors propulsé non seulement dans 
une autre fonction psychique, mais aussi dans l'inconnu de 
ce monde. L'inconscient collectif n’est, d'une certaine 
manière, qu’un mirage car il est inconscient, mais il peut 
être tout aussi réel que le monde tangible. Je peux me dire 
que c’est ainsi, qu'il s’agit de l'expérience que je suis en 
train de vivre, mais cela ne me fait pas avancer. On doit être 
prêt à accepter la réalité de l'instant, en d’autres termes, à 


risquer d'aller voir du côté de l'inconscient. || m'est arrivé 
de lire certaines histoires de Hoffmann!#!, l’auteur allemand 
du début du xx° siècle. Il écrivait des histoires à la manière 
de Poe, et parfois, au beau milieu de la rédaction de l’une 
d'elles, il était tellement pris par la réalité de son 
imagination qu'il hurlait pour qu'on vienne vite l'aider et le 
libérer. Dans les cas plus ou moins normaux, il n'y a pas de 
danger, mais il est indéniable que l'inconscient exerce un 
pouvoir de fascination irrésistible. 

La première observation que j'ai faite a eu lieu avant que 
je commence réellement à explorer mon inconscient de 
façon systématique, avant que je ne me rende vraiment 
compte de l'importance de ce problème. 

Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit de ma 
relation avec Freud. Lorsque j'étais encore en train d'écrire 
les Métamorphoses, j'ai fait un rêve que je n'ai pas compris. 
Peut-être ne l’ai-je vraiment compris que l'an dernier, et 
encore ! Dans ce rêve, je marchais sur une route de 
campagne et je suis arrivé à un croisement. Je marchais 
avec quelqu'un, sans savoir qui c'était ; aujourd’hui je dirais 
qu'il s'agissait de mon ombre. Soudain je suis tombé sur un 
homme, un vieil homme vêtu de l'uniforme officiel des 
douaniers autrichiens. C'était Freud. Dans le rêve, l'idée de 
censure m'est venue à l'esprit. Freud ne m'a pas vu et il est 
parti silencieusement. Mon ombre s’est adressée à moi : « 
Tu as remarqué cet homme ? Il est mort depuis trente ans, 
mais il ne peut pas vraiment mourir. » J'avais un sentiment 
étrange. Puis la scène a changé et je me suis retrouvé sur 
des pentes montagneuses, dans une ville du Sud. Les rues 
étaient pavées de marches qui montaient et descendaient 


des pentes raides. C'était une ville médiévale dans le soleil 
éclatant de midi, qui, comme vous le savez, est l'heure où, 
dans les pays méridionaux, les esprits sont en voyage. Je 
marchais dans les rues avec mon homme et beaucoup de 
monde allait et venait. Tout à coup, au milieu de cette foule, 
j'ai aperçu un croisé vêtu d'une cotte de mailles ornée d'une 
croix de Malte rouge sur la poitrine et sur le dos. Il semblait 
détaché et lointain, pas le moins du monde concerné par les 
gens autour de lui, pas plus qu'eux ne le remarquaient. Je le 
regardais, étonné, sans comprendre ce qu'il faisait ici. « Tu 
l'as remarqué ? » m'a demandé mon ombre. « Il est mort 
depuis le xu° siècle, mais il n’est pas encore vraiment mort. I| 
se promène toujours parmi les gens, mais ils ne le voient 
pas. » J'étais abasourdi que personne ne le remarque, puis 
je me suis réveillé 1, 

Ce rêve m'a longtemps préoccupé. La première partie 
m'a bouleversé, car, à l'époque, je n'avais pas encore 
envisagé le problème avec Freud. Je me suis alors posé la 
question : « Que peut bien vouloir dire qu'il soit mort et si 
dévalorisé ? Et pourquoi ai-je songé au principe du censeur 
en ces termes alors qu'en réalité sa théorie me semble être 
l'une des meilleures qui soit actuellement ? » J'ai compris 
l'antagonisme qu'il y avait entre la figure du croisé et celle 
de Freud, et pourtant je comprenais qu'il y avait aussi un 
fort parallélisme. Ils étaient différents et cependant tous 
deux étaient morts sans vraiment pouvoir mourir. 

La signification du rêve repose sur le principe de la figure 
ancestrale, pas celle de l'officier autrichien, qui, de toute 
évidence, représente la théorie freudienne, mais l’autre, 
celle du croisé, qui est une figure archétypique, un symbole 


chrétien toujours vivant depuis le xu° siècle, un symbole qui 
n'est plus réellement vivant de nos jours, mais qui, par 
ailleurs, n'est pas non plus complètement mort. Il date de 
l'époque de Maître Eckhart!l, celle de la culture des 
chevaliers où de nombreuses idées ont fleuri pour être 
aussitôt enterrées, mais qui revivent aujourd'hui. Toutefois, 
quand j'ai fait ce rêve, je ne connaissais pas cette 
interprétation. J'étais accablé et perplexe. Freud aussi était 
perplexe et ne trouvait aucune interprétation satisfaisante à 
ce rêve. 

C'était en 1912. J'ai fait alors un autre rêve qui, à 
nouveau, m'a montré très clairement les limites de la 
conception que Freud avait des rêves et qu'il tenait pour 
immuable. Jusque-là, j'avais considéré l'inconscient 
seulement comme le réceptacle d’une matière morte, mais 
l'idée des archétypes commençait lentement à s'élaborer 
dans mon esprit, quand, à la fin de 1912, j'ai fait ce rêve. Ce 
fut pour moi le début d’une conviction que l'inconscient ne 
consistait pas seulement en contenus inertes, mais qu’en lui 
se trouvait quelque chose de vivant. J'étais très 
enthousiaste à l'idée qu'il y avait en moi quelque chose qui 
vivait et dont je ne connaissais rien. 

J'ai rêvé que j'étais assis dans une magnifique loggia 
italienne, quelque chose comme le Palazzo Vecchio à 
Florence!!!, C'était extrêmement luxueux avec des 
colonnades, un sol et des balustrades en marbre. J'étais 
assis dans un fauteuil doré de style Renaissance devant une 
table en pierre verte comme de l’émeraude. C'était d’une 
extraordinaire beauté. Je contemplais l'espace au-dehors 
depuis mon fauteuil, car la loggia se trouvait au sommet 


d'une tour appartenant à un château. Je savais que mes 
enfants étaient là eux aussi. Soudain un oiseau blanc est 
descendu en volant et s’est gracieusement posé sur la 
table. Il ressemblait à une petite mouette ou une colombe. 
J'ai fait signe aux enfants de rester silencieux, la colombe 
s'est soudain transformée en une petite fille aux cheveux 
d'or, qui est partie en courant avec les enfants. Je 
réfléchissais à tout cela quand la petite fille est revenue 
vers moi et a mis tendrement ses bras autour de mon cou. 
Puis elle à disparu tout à coup et la colombe est réapparue. 
Lentement, elle s’est mise à parler d'une voix humaine : « 
J'ai la permission de prendre forme humaine seulement aux 
premières heures de la nuit, quand le pigeon mâle est 
occupé avec les douze morts. » Puis elle s’est envolée dans 
le ciel bleu et je me suis réveillé 'Ë! 

La colombe avait utilisé un mot étrange en parlant du 
pigeon mâle. Il s'agissait du mot 7auber en allemand qui 
n'est pas un mot courant, mais je me rappelais avoir 
entendu l’un de mes oncles l'utiliser. Mais que peut bien 
faire un pigeon mâle avec douze morts ? Cela m'a alarmé. 
Puis un éclair m'a traversé l'esprit, et je me suis souvenu de 
l'histoire de la Tabula smaragdina, où table d'émeraude, qui 
fait partie de la légende d’'Hermès Trismégiste. Hermès 
Trismégiste est supposé avoir laissé une tablette sur 
laquelle était gravée en grec toute la sagesse de l’époque, 
ainsi formulée : « Le ciel en haut, le ciel en bas, l'éther en 
haut, l'éther en bas, tout est en haut, tout est en bas. 
Prends tout cela et sois heureux ®!, » Comme je l'ai dit, tout 
cela était très inquiétant pour moi. J'ai commencé à penser 
aux douze apôtres, aux douze mois de l’année, aux signes 


du zodiaque, etc. Je venais juste d'écrire sur les signes du 
zodiaque dans les Métamorphoses. J'ai finalement renoncé à 
le comprendre ; je ne parvenais absolument pas à tirer 
quelque chose de ce rêve, hormis qu'il attestait d’une 
formidable activation de l'inconscient. Je ne connaissais 
aucune technique pour aller plus loin dans cette activation ; 
tout ce que je pouvais faire était d'attendre, de continuer à 
vivre et d’être attentif à mes fantasmes inconscients. 

C'était en 1912, au moment de Noël. En 1913, j'ai 
ressenti de façon extrêmement désagréable ce qui se 
passait dans mon inconscient. Je me sentais perturbé, mais 
ne connaissais rien d'autre qu'essayer d'analyser mes 
souvenirs d'enfance. Alors j'ai commencé à les analyser de 
la manière la plus consciencieuse qui soit, mais sans rien 
trouver. J'ai pensé : « Bon, il faut que j'essaie de me 
replonger dans ces expériences », et je me suis efforcé de 
retrouver les tonalités émotionnelles de mon enfance. Je me 
suis dit que, si je jouais comme un enfant, je pourrais les 
retrouver. Je me suis souvenu que lorsque j'étais un petit 
garçon, j'adorais construire des maisons en pierres, toutes 
sortes de châteaux fantastiques, des églises, des villes !21. 
Je me suis dit : « Pour l'amour du ciel, est-ce qu'il faut 
vraiment passer par de telles stupidités pour activer 
l'inconscient ? » Cette année-là, j'ai fait toutes sortes de 
choses ridicules comme celles-ci, et je me suis amusé 
comme un fou. Cela a fait remonter en moi de nombreux 
sentiments qui étaient restés enfouis, et je ne connaissais 
pas une meilleure manière de le faire. Vers l'automne, j'ai 
senti que la pression qui, jusque-là, m'avait semblé être en 
moi n'y était plus, mais qu'elle se trouvait dans l'air. L'air 


me semblait en effet plus sombre qu'avant. C'était comme 
s'il ne s'agissait plus d’une situation psychique dans 
laquelle j'étais personnellement impliqué, mais d’une réalité 
extérieure, et cette impression est devenue de plus en plus 
pesante. 

Un jour d'octobre 1913, j'étais dans le train, en voyage, 
et je lisais un livre. J'ai alors commencé à avoir une vision 
et, avant même de m'en apercevoir, j'étais déjà arrivé à 
destination. Voici cette vision : « Je regardais une carte 
d'Europe en relief. Je voyais couler, submergées par la mer, 
toute la partie septentrionale et l'Angleterre. L'eau 
recouvrait également la Suisse, et je voyais les montagnes 
s'élever de plus en plus haut pour la protéger. J'ai compris 
alors qu'une catastrophe effroyable était en train de se 
produire, les villes et les gens étaient tous détruits et les 
débris et les corps morts ballottaient sur les eaux. Puis la 
mer s’est transformée en une étendue de sang. Au début je 
regardais cela froidement, puis le sens de la catastrophe 
s'est mis à m'étreindre avec une puissance incroyable. J'ai 
essayé de refouler la vision, mais elle est revenue et m'a 
envahi pendant deux heures. Deux ou trois semaines plus 
tard, elle est réapparue, à nouveau lorsque j'étais dans le 
train. Toujours les mêmes images, mais il y avait encore 
plus de sang'1. 

Je me suis, bien sûr, demandé si j'étais désespéré au 
point de répandre mes complexes personnels sur toute 
l'Europe. J'ai beaucoup pensé à la possibilité d’une grande 
révolution sociale, mais étonnamment jamais à une guerre. 
II me semblait que tout cela devenait horriblement 
inquiétant, et il m'est apparu que, s’il y avait une chose que 


je pouvais faire, c'était de tout noter dans l'ordre. Une fois, 
pendant que j'écrivais, je me suis dit : « Qu'est-ce que tu es 
en train de faire ? Certainement pas de la science. Alors 
qu'est-ce que c'est ? » Une voix m'a soudain répondu : « 
C'est de l’art. » Cela m'a fait une impression des plus 
étranges, car pas un seul instant, je n'aurais pu penser que 
ce que j'écrivais était de l’art. J'en suis alors arrivé à penser 
: « Peut-être qu'une personnalité qui n’est pas moi est en 
train de se former dans mon inconscient et qu'elle insiste 
pour percer et s'exprimer. » Je ne sais pas exactement 
pourquoi, mais je savais avec certitude que la voix qui avait 
dit que ce que j'écrivais était de l’art était une voix de 
femmel=l, Une femme vivante aurait très bien pu entrer 
dans la pièce et me dire la même chose sans se préoccuper 
des a priori qu'elle piétinait de cette façon. De toute 
évidence il ne s'agissait pas de science ; mais alors, si ce 
n'était pas de l’art, de quoi pouvait-il bien s’agir puisque 
c'étaient là les deux seules alternatives possibles ? C'est 
ainsi que l'esprit d’une femme fonctionne. 

Bref, j'ai rétorqué très catégoriquement à la voix que ce 
que je faisais n'était pas de l’art, mais, à ce moment-là, j'ai 
senti une grande résistance monter à l'intérieur de moi. 
Toutefois, aucune voix ne se fit entendre et j'ai continué à 
écrire. Puis, il y a eu une autre tentative : « C'est de l’art. » 
Cette fois je l’ai surprise en lui disant « Non ! ce n’est pas 
vrai ! » et j'ai cru qu'un débat allait suivre. J'ai pensé qu'elle 
n'avait pas les mêmes moyens d'expression que moi et lui 
ai suggéré d'utiliser les miens, et alors elle s’est mise à faire 
un long discours. 


C'est là l'origine de la technique que j'ai développée pour 
se confronter directement aux contenus de l'inconscient. 
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50, en l’attribuant uniquement à « la vieille mystique ». Dans la deuxième 
version, il cite in extenso la Tàbula et Hermès, p. 112. 


[10]. Voir Ma vie, op. cit., p. 202 et suiv. 
[11]. /bid., p. 204. 


2012 : Dans Le Livre rouge, op. cit., p. 230 (édition texte seul : p. 145), Jung 
écrit : « Il advint en octobre 1913, alors que j'effectuais un voyage seul, que je 
fus soudain, en plein jour, assailli par une vision : je vis un flot immense 
recouvrir tous les pays de plaine septentrionaux, situés entre la mer du Nord et 
les Alpes. Les flots s'étendaient de l'Angleterre à la Russie, et des côtes de la 
mer du Nord presque jusqu'aux Alpes. Je vis les vagues jaunes, les débris 
flottants et la mort de milliers et de milliers de personnes. Cette vision dura 
deux heures environ ; elle me troubla et me donna des nausées. J'étais 
incapable de l'interpréter. Deux semaines s'écoulèrent, puis la vision se 
reproduisit, avec encore plus de violence que la première fois. Et une voix 
intérieure me dit : “Regarde bien, c'est tout à fait réel, et il en sera ainsi. Tu ne 
peux en douter.” Je me battis à nouveau deux heures environ avec cette vision, 
elle ne me lâcha pas. Elle m'abandonna épuisé et troublé. Et je pensais que mon 
esprit était tombé malade. » Jung se rendait à Schaffhausen où sa belle-mère 
vivait et dont le cinquante-septième anniversaire était le 17 octobre. Le voyage 
en train prend environ une heure. 


[12]. Ma vie, op. cit., p. 215 et suiv., suivent plusieurs pages où Jung décrit 
d’autres rêves et visions. À ce point il écrit : « Je savais que la voix provenait 
d’une femme, et je la reconnus pour être la voix d’une malade, une psychopathe 
très douée, qui éprouvait un fort transfert à mon égard. » 


2012 : La femme en question était en réalité Maria Moltzer, et non pas Sabina 
Spielrein, comme certains l'ont supposé (voir Le Livre rouge, op. cit., 
introduction p. 199 [édition texte seul : p. 27], et S. Shamdasani, Cult Fictions : 
C.G. Jung and the Founding of Analytical Psychology, op. cit). Les discussions 
auxquelles Jung fait référence ici ne sont pas mentionnées dans les Livres noirs ; 
une étude chronologique indique qu'il fait référence aux entrées entre novembre 
et décembre 1913 du Livre noir 2, partiellement reproduites dans les Liber 
Primus et Liber Novus du Livre rouge, op. cit. 


Sixième cours 





Questions et discussion 


Le Dr Harding demande qu'on continue la discussion sur les 
aspects personnels de la vision dont le Dr Jung a parlé 
pendant le dernier cours. 

Dr Jung : On pourrait imaginer que je suis entouré de 
montagnes, comme la Suisse, et l'engloutissement du 
monde pourrait correspondre aux décombres de mes 
anciennes relations. Vous vous souvenez que lorsque j'ai 
essayé de décrire l’atmosphère qui entourait la vision, j'ai 
parlé du sentiment bizarre que j'avais ressenti, comme sl 
quelque chose était dans l'air. Mais ici il faut avancer avec 
beaucoup de prudence. Si j'avais été atteint de démence 
précoce, j'aurais facilement projeté mes rêves sur le monde 
extérieur et cru que la fin du monde était annoncée, alors 
que c'était seulement de la fin de ma relation au monde 
qu'il s'agissait. Celui qui est atteint de démence précoce se 
réveille un jour et constate que le monde est mort et son 
médecin rien qu'un fantôme - lui seul est vivant et va bien. 
Mais dans de tels cas, on trouve toujours de nombreux 
autres symptômes qui viennent confirmer la pathologie 
constitutionnelle de la personne. À partir de telles 
imaginations, plus l'individu est normal, plus on peut 
supposer qu’en fait une perturbation sociale grave est en 


train de se développer, et, dans ces moments-là, il n’y a pas 
qu'une seule personne dont l'inconscient enregistre les 
situations de bouleversements. 

Quand l'inconscient met en scène une vision comme 
celle-là, les contenus personnels prennent un aspect 
impersonnel, car l'inconscient a tendance à produire des 
images collectives qui sont en lien avec l'humanité toute 
entière. Dans la démence précoce et la paranoïa, on voit 
très bien ce processus se développer. C'est justement parce 
que ces gens ont souvent des fantasmes et des rêves qui 
ont une valeur sur le plan collectif que des adeptes les 
suivent. Au début, la maladie les isole du monde, puis la 
révélation d'une mission spéciale surgit en eux, et enfin ils 
se mettent à prêcher. Ils sont considérés comme des 
personnalités passionnantes, et les femmes ressentent 
comme un immense honneur d’avoir des enfants avec eux. 
Chez les peuples primitifs, on dirait qu'ils sont pleins de 
dieux et de fantômes. 

Ainsi, si j'avais été fou, j'aurais pu annoncer le désastre à 
venir, comme celui qui clamait la destruction de 
Jérusalem! 

Mme Zinno : Est-ce que ces visions étaient chargées 
d'affect ? 

Dr Jung : Oui, elles étaient chargées d'énormément 
d'affect. Comme je ne voyais pas ce que je pouvais en faire, 
je me suis dit : « Si cela signifie quelque chose, c’est que je 
suis complètement fou. » J'avais l'impression d’avoir une 
psychose décompensée, et je n'ai été délivré de ce 
sentiment que le 1° août 1914/1 


3 
Cours 1 


La dernière fois, je vous ai expliqué comment j'ai 
commencé à entrer en communication avec les aspects 
dissociés de l'inconscient. Comme je l'ai dit, j'étais sûr que 
la voix qui m'avait affirmé de façon absurde que mes écrits 
étaient de l’art était celle d’une femme, mais sans que je 
sache pourquoi. Cela m'intéressait beaucoup qu'une femme 
puisse entrer en contact avec moi de l'intérieur. J'en ai 
conclu que ce devait être l'âme, au sens primitif du terme, 
et j'ai commencé à me demander pour quelles raisons le 
nom « anima » avait été donné à l’âme. Pourquoi la pensait- 
on féminine ? Je trouvais que ce qu'elle m'avait dit était 
particulièrement astucieux. J'en étais là, à écrire des 
éléments autobiographiques, mais pas comme pour une 
autobiographie - il n’y avait là aucun style, je voulais 
simplement mettre ces éléments par écrit. J'ai alors pensé 
que c'était comme si j'écrivais un roman. Mais j'ai trouvé 
cela tellement aberrant que je me suis mis en colère contre 
la voix qui l’insinuait. Comme ce n'était manifestement pas 
scientifique, j'aurais pu prendre cela pour de l’art, mais je 
savais très bien que ce n'était pas la bonne attitude. Avec la 
secrète conviction que c'était de l’art, j'aurais facilement pu 
regarder le flux de l'inconscient comme si j'avais été au 
cinéma. Quand je lis un livre, je peux en être profondément 
touché, mais, en définitive, cela demeure totalement 
extérieur à moi ; de la même façon, si j'avais considéré ces 
rêves et ces imaginations qui venaient de l'inconscient 
comme de l’art je n’en aurais eu qu'une idée au niveau de 
la perception, et n'aurais éprouvé aucune obligation morale 


à leur égard. Regardez par exemple la façon dont j'ai été 
amené à découvrir l’anima ; j'aurais pu considérer ce 
phénomène comme du haut d’un piédestal ; je me serais 
ainsi identifié à l'inconscient, et, ce faisant, serais devenu 
son jouet. Ce sont les difficultés que j'ai eues à m'opposer à 
l'interférence de cette figure d’anima qui m'ont permis de 
prendre la mesure du pouvoir de l'inconscient, qui est 
vraiment immense. 

L'animus peut duper de la même manière l'esprit d’une 
femme, exactement comme l’anima a cherché à me duper 
avec ses astucieuses insinuations en me donnant une 
fausse idée de la réalité et en cherchant à m'empêcher de 
vraiment la comprendre. Avant même toute justification, 
l'animus arrive comme une certitude et jette des 
convictions hors sujet, tout en le faisant souvent de manière 
si délicate que cela demande la plus grande subtilité pour le 
faire sortir de sa tanière. Mon anima aurait facilement pu 
me manipuler et me faire croire que j'étais un artiste 
incompris, en me poussant à mettre de côté la réalité pour 
développer ces prétendus dons artistiques. Si j'avais suivi 
mon inconscient dans cette voie, un beau jour mon anima 
serait intervenue pour me dire : « Tu t'imagines que ces 
idioties que tu fais sont de l’art ? Pas du tout. » C'est de 
cette façon qu'on peut être réduit en miettes par le 
processus énantiodromique. Comme je l'ai dit, suivre 
l'inconscient sans esprit critique transforme le sujet en jouet 
des opposés inconscients. Ces forces inconscientes sont 
d'une puissance extraordinaire. Elles contiennent de 
l'énergie et peuvent avoir une certaine capacité 


d'adaptation à la réalité, mais si on les examine avec 
discernement, on voit bien qu'elles sont à côté de la plaque. 

Ce n'est pas la seule expérience de la sorte que j'aie 
vécue. Souvent, en écrivant, il m'est arrivé d'avoir des 
réactions bizarres qui me déconcertaient. Peu à peu j'ai 
appris à faire la différence entre moi et ce qui 
m'interrompait. Quand quelque chose de grossier ou de 
trivial arrive, il faut que je me dise : c’est tout à fait vrai que 
j'ai parfois pu penser de manière stupide, mais je ne suis 
plus obligé de penser de cette façon à présent ; je n'ai pas à 
accepter cette stupidité comme mienne à vie - car c'est une 
humiliation inutile. Si je dis simplement à l’anima qu'elle se 
décharge sur moi de notions collectives que je ne veux pas 
accepter comme faisant partie de moi, cela ne m'aide 
vraiment pas - quand je suis pris par une émotion, il ne 
m'est d'aucune aide de me dire qu'il s’agit d’une réaction 
de type collectif, Or, si l'on parvient à isoler ces 
phénomènes inconscients en les personnifiant, cela devient 
une technique efficace pour les dépouiller de leur pouvoir. 
Les personnifier ne demande pas un trop grand effort 
d'imagination, car elles ont toujours un certain degré 
d'autonomie. Devoir accepter cet aspect autonome est très 
désagréable, mais le simple fait que l'inconscient se 
présente de cette façon nous donne un moyen d'y faire 
face. J'ai mis longtemps à m'adapter au fait qu'il y avait 
quelque chose en moi qui n’était pas moi - c'est-à-dire qu'il 
y avait dans ma propre psyché des aspects qui ne 
m'appartenaient pas. 

Par la suite, je me suis mis à travailler sur la vieille 
question : « La femme a-t-elle une âme ? » II m'a semblé 


qu'elle ne pouvait absolument pas avoir une anima, car 
alors il n’y aurait eu aucun contrôle venant de l'intérieur. 
Puis j'ai pensé que la femme devait avoir un animus, mais 
ce n'est que beaucoup plus tard que j'ai pu développer 
cette idée, parce que l’animus à l'œuvre est beaucoup plus 
difficile à débusquer que l’anima. 

Ces idées sur l’animus et l’anima m'ont conduit encore 
plus loin vers des problèmes d'ordre métaphysique, et 
beaucoup de choses refaisaient surface, qui étaient à 
reconsidérer. À cette époque, je m'appuyais sur les idées de 
Kant, pour qui il y a des questions qu'on ne pourra jamais 
résoudre et au sujet desquelles il ne faut donc pas faire de 
spéculations ; mais il me semblait que, si j'avais pu avoir 
des idées plus claires sur l’anima, cela m'aurait vraiment 
aidé à formuler une idée de Dieu. Mais je ne suis arrivé à 
rien de satisfaisant et, pendant un temps, j'ai pensé que la 
figure de l’anima était peut-être une divinité #!. Je me suis 
dit que les hommes avaient peut-être eu un dieu féminin à 
l'origine, mais que, lassés d’être gouvernés par les femmes, 
ils avaient renversé ce dieu. J'ai projeté pratiquement toute 
la question métaphysique sur l’anima, que j'ai considérée 
comme l'esprit dominant de la psyché. Jusqu'à ce que 
j'entre dans un conflit psychologique avec moi-même sur la 
question de Dieu. 

C'est d’abord l'aspect négatif de l'anima qui m'a fait le 
plus impression. Je me sentais un peu effrayé par elle. 
C'était comme le sentiment d'une présence invisible quand 
on entre dans une pièce. Puis j'ai eu une nouvelle idée : 
lorsque je mettais par écrit tous ces contenus pour les 
analyser, c'était comme si j'écrivais à mon anima, c'est-à- 


dire à une part de moi qui avait un point de vue différent du 
mien. Un nouveau personnage m'a fait des remarques - 
j'étais en analyse avec un fantôme et une femme. Chaque 
soir, je lui écrivais consciencieusement car je pensais que si 
je ne le faisais pas, l'anima n'aurait aucun moyen d'entrer 
en contact avec moi. || y a une immense différence entre 
avoir envie de dire quelque chose et le fait de le dire 
vraiment, ce dont je pouvais pour une fois faire réellement 
l'expérience. J'ai demandé une fois à quelqu'un à qui je 
faisais passer un test de penser à quelque chose de 
désagréable, mais je ne savais pas ce que c'était que de 
laisser vraiment venir quelque chose. J'ai enregistré sa 
résistance électrique dans ce qu’on appelle l'expérience 
psycho-galvanique#!, et il a eu peu de réaction. D'une 
certaine façon je savais qu'il pensait à quelque chose de 
très désagréable qui lui était arrivé le matin, mais que je 
n'avais appris que fortuitement, et dont il était sûr que je ne 
savais rien. Je lui ai dit : « Maintenant je vais vous dire ce 
qu'était cette chose désagréable », et dès que je lui ai 
annoncé cela, j'ai observé une énorme réaction électrique. 
Pour m'efforcer d’être le plus honnête possible avec moi- 
même, j'ai soigneusementtout tout écrit{#!, selon le vieux 
précepte grec : « Donne loin de toi tout ce que tu as, et 
alors tu recevras!1, » J'ai été pris par le besoin de mettre 
par écrit toutes ces imaginations en novembre 1913, et j'ai 
été jusqu'au bout. Ne sachant pas ce qui viendrait ensuite, 
je me suis dit qu'il me fallait plus d’introspection. Pendant 
l'introspection, nous regardons à l'intérieur et voyons s'il y a 
quelque chose à observer, et, s’il n’y a rien, nous pouvons 
soit laisser tomber le processus d’introspection soit trouver 


une voie pour « forcer le passage » vers les contenus qui 
échappent au premier examen. J'avais conçu une méthode 
de sondage efficace en imaginant que je creusais un trou, et 
en acceptant l'image comme tout à fait réelle Ë!, C'est 
évidemment quelque chose d'assez difficile à faire - croire si 
fort en une imagination qu'elle vous emmène encore plus 
loin dans l'imaginaire, exactement comme si on creusait un 
vrai trou et qu'on allait de découverte en découverte. Mais 
quand j'ai commencé à faire ce trou, j'ai tellement travaillé 
que je savais qu'il fallait qu'il en sorte quelque chose - cette 
imagination devait produire, et faire sortir par la ruse 
d'autres imaginations. 

Évidemment, en me servant d’un trou, je me servais d’un 
archétype d’une puissance considérable pour stimuler 
l'inconscient, car le mystère lié aux grottes remonte à des 
temps immémoriaux : on pense tout de suite au culte 
mithriaque, aux catacombes, etc. Pourquoi ressentons-nous 
quelque chose de si particulier en entrant dans une 
cathédrale ? Simplement parce qu'il s’agit d’une situation 
archétypique qui a toujours touché l'inconscient des 
hommes. J'ai ressenti exactement la même chose quand j'ai 
vu le Grand Canyon du Colorado®! ; il était inévitable que 
mon inconscient soit touché de cette manière. Ainsi, plus je 
travaillais sur ce trou imaginaire, plus j'avais l'impression de 
descendre. Finalement, j'ai senti qu'il fallait que j'atteigne 
un lieu d’où je ne pourrais descendre plus bas. J'ai pensé 
qu'’alors je pourrais m'aventurer à l'horizontale ; puis il m'a 
semblé qu'il y avait ensuite un corridor, et que je 
pataugeais dans un dépôt noir et visqueux. J'y suis entré en 
me disant qu'il s'agissait des vestiges d’une ancienne mine. 


Loin devant, je distinguais une vague lumière rouge, et, 
en me dirigeant vers elle, je suis arrivé à une grotte pleine 
d'insectes qui ressemblaient à des chauve-souris, et 
faisaient un bruit étrange. À l'une des extrémités de la 
grotte, il y avait un rocher, et sur ce rocher une lumière, un 
cristal lumineux. Je me suis dit : « Ah ! c’est ça. » Je l'ai pris 
dans ma main et j'ai eu l'impression que cela ressemblait à 
un rubis. Là où il se trouvait, il y avait un trou que le cristal 
avait recouvert. Oubliant alors complètement que j'étais 
dans une imagination, je me suis dit : « Comme c'est 
curieux de mettre un cristal sur un trou. » J'ai regardé dans 
le trou, et j'ai alors pu entendre le bruit d'une eau 
jaillissante. J'étais sous le choc, et comme je regardais vers 
le bas avec perplexité, j'ai pu voir dans la pénombre 
quelque chose qui flottait, c'était le corps d’un homme aux 
cheveux blonds. J'ai tout de suite pensé : « C’est le héros ! » 
Puis quelque chose de noir, presque aussi grand qu'un corps 
d'homme, avec des pattes qui bougeaient, est ensuite 
passé. C'était un scarabée, suivi d’une boule qui, comme un 
soleil lumineux, resplendissait d’un rouge sombre dans les 
eaux, pareil à un lever de soleil avant l'orage. Quand elle 
est arrivée au milieu de mon champ de vision, des centaines 
de milliers de serpents se sont jetés sur le soleil et l'ont 
voilé. 

Je me suis écarté du trou, et du sang s’est mit à en jaillir 
comme d'une artère tranchée. J'ai eu une impression très 
désagréable. Le sang continuait à jaillir et ne s’arréêtait pas. 
Je me sentais complètement impuissant, et j'étais 
totalement épuisé !191, 


En émergeant de cette imagination, j'ai compris que ma 
méthode avait merveilleusement bien fonctionné, mais 
j'étais dans une très grande confusion quant à la 
signification de tout ce que j'avais vu. J'ai pensé que la 
lumière qui émanait du cristal dans la grotte était comme 
une pierre de sagesse. Le meurtre secret du héros, je ne 
pouvais pas du tout le comprendre. Bien sûr, je savais que 
le scarabée représentait un ancien symbole du soleil, et que 
le soleil couchant, le disque rouge lumineux, était 
archétypique. Les serpents, j'ai pensé qu'ils pouvaient être 
en rapport avec des éléments égyptiens. À ce moment-là, je 
ne pouvais pas comprendre qu'il n’y avait pas besoin de 
chercher de liens parce que tout cela était complètement 
archétypique. Je pouvais mettre cette image en relation 
avec la mer de sang que j'avais déjà vue en imagination. 

Bien que je ne puisse pas alors saisir le sens de la mort 
du héros, j'ai fait peu après un rêve dans lequel je tuais moi- 
même Siegfried, C'était une représentation de la 
destruction de mon idéal héroïque de puissance 
intellectuelle. C'est ce qui devait être sacrifié, de façon à 
permettre une nouvelle adaptation ; bref, c'était relié au 
sacrifice de la fonction dominante de façon à permettre 
qu'une énergie suffisante puisse activer les fonctions 
inférieures. Si on a une « tête bien faite », la pensée devient 
notre héros et donc notre idéal, comme chez le Christ, Kant 
ou Bergson. Si on laisse tomber la pensée, cet idéal 
héroïque, on commet un meurtre secret, c'est-à-dire qu'on 
abandonne sa fonction supérieure. 

Tout cela vous donne un aperçu des idées contaminées 
qui sont à l'arrière-plan des 7ÿpes, ouvrage dans lequel j'ai 


élaboré de façon théorique le conflit entre la fonction 
supérieure et la fonction inférieure, que j'avais d’abord vu 
sous la forme symbolique du meurtre du héros. Ces 
imaginations que j'ai décrites parlent, sous une forme 
symbolique, de ce qui, par la suite, aura à devenir 
conscient, et à prendre la forme d'idées abstraites bien 
éloignées en apparence de leur origine plastique. Le cas du 
célèbre chimiste qui a découvert ce qu'on appelle « 
l'anneau » du benzole est semblable au mien. Il a d'abord 
visualisé sa théorie comme un anneau formé de couples 


dansant d’une manière étrange !#1. 





[1]. Jung fait ici référence au Livre de Jérémie dans la Bible. « Va crier ceci aux 
oreilles de Jérusalem », Jr 2, 2. (N.da.T.) 


[2]. 2012 : Dans le Livre rouge, op. cit., Jung écrit : « Sur quoi la Guerre éclata. 
Alors mes yeux s’ouvrirent sur bien des choses que j'avais vécues auparavant et 
cela me donna le courage de dire tout ce que j'avais noté dans les parties 
antérieures de ce livre », p. 336. (Édition texte seul : p. 523.) 


[3]. Voir Ma vie, op. cit., chap. vi, « Confrontation avec l'inconscient ». 
[4]. 2012 : Voir Le Livre rouge, op. cit., Liber Primus, chap. n, « L'Âme et Dieu », 
p. 233 et suiv. (Edition texte seul : p. 153 et suiv.) 


[5]. Voir les recherches psycho-physiques (1907-1908) dans 7he Psychophysical 
Researches (1907-1908), dans les CW 2, 2° partie. Article non traduit en 
français. 


[6]. Voir Ma vie, op. cit., p. 216-218 : « J'ai d’abord écrit ces imaginations dans le 
Livre noir ; plus tard je les ai retranscrites dans le Livre rouge, que j'ai aussi 
embelli de dessins. » 


[7]. 2012 : Citation de la Liturgie de Mithra. Jung a cité ces lignes dans une lettre 
à Freud le 31 août 1910, les proposant comme « devise de la psychanalyse ». 
Freud/Jung, Correspondance, op. cit., lettre 210], p. 449. 

[8]. Voir Ma vie, op. cit., p. 208-209, où l'imagination est décrite en détail. 


[9]. Jung a visité le Grand Canyon le jour du Nouvel An 1925, avec un groupe 
d'amis. Voir Barbara Hannah, /ung, sa vie et son œuvre, op. cit., p. 191-192. 


[10]. 2012 : Cette imagination a eu lieu le 12 décembre 1913. Dans le Livre 
rouge, Jung a écrit : « Je vois des parois rocheuses grises le long desquelles je 
m'enfonce dans un abîme profond. Je me tiens devant une sombre caverne, de 
la boue noire jusqu'aux chevilles. Des ombres flottent autour de moi. La peur me 
saisit, mais je sais que je dois entrer. Je me glisse par d’étroites fentes dans une 
caverne dont le sol est couvert d’eau noire. Mais au-delà, j'aperçois une pierre 
qui brille d’un éclat rouge et que je dois atteindre. Je patauge dans l'eau 
boueuse. La caverne est pleine d’un monstrueux vacarme de voix qui hurlent. Je 
saisis la pierre, elle obture une ouverture sombre dans la roche. Je tiens la pierre 
dans la main, promenant autour de moi un regard interrogateur. Je ne veux pas 
écouter les voix, elles me tiennent à l'écart. Mais je veux savoir. C'est ici que 
quelque chose doit s'exprimer. Je colle mon oreille contre l'ouverture. J'entends 
gronder des courants souterrains. Je vois une tête humaine sanglante flotter sur 
le sombre courant. Un blessé, un homme tué par des coups, y flotte. Je 
contemple longtemps cette image avec effroi. Je vois passer un grand scarabée 
noir dans le sombre courant. Au plus profond du courant, brille un soleil 
rougeâtre, illuminant l'eau sombre de ses rayons. Alors je vois - et l'horreur 
s'empare de moi - de petits serpents sur les sombres parois rocheuses qui 
s'efforcent d'atteindre les profondeurs où le soleil brille. Autour, un 
enchevêtrement de milliers de serpents voilant le soleil. Une nuit profonde 
tombe. Un jet rouge de sang, un épais sang rouge, jaillit, s'écoule longtemps, 
puis se tarit. Je suis captivé par l'effroi. » Le Livre rouge, op. cit., chap. v, « 
Descente aux Enfers vers l'Avenir », p. 237. (Édition texte seul : p. 173.) 


[11]. Voir Ma vie, op. cit., p. 209. 


[12]. Le chimiste allemand F. A. Kekulé von Stradonitz a proposé (1865) la 
structure de l'anneau de la molécule du benzène ou benzole, soi-disant après 
avoir vu une telle forme dans un rêve ou une vision. La première référence 
publiée de Jung se trouve dans « Les visions de Zosime » (1937), in Les Racines 
de la conscience, Paris, Buchet-Chastel, Paris, 1971, p. 204. Voir aussi La 
Psychologie du transfert (1946), Paris, Albin Michel, 1980. 
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Septième cours e 





Questions et discussion 


Question de Mme Zinno : « Si la technique que vous avez 
décrite est utilisée avant que les opposés ne se soient 
confrontés jusqu’au conflit, est-ce que c’est alors 
l'inconscient collectif qui va être constellé au lieu du 
symbole libérateur ? » 

Dr Jung : Il ne faut surtout pas penser que cette 
technique puisse convenir à un usage général ou qu'elle 
puisse être imitée. Cela aurait un effet désastreux. C’est là 
quelque chose qui n'est applicable que dans certains cas 
précis et dans des circonstances particulières. Cette 
technique n'est applicable que lorsque l'inconscient a été 
activé et que le contenu inconscient est nécessaire à 
l'évolution. Dans de très nombreux cas, le matériel 
conscient a d’abord besoin d'être digéré, et il serait alors 
tout à fait vain de faire appel à un contenu inconscient. Je 
me souviens, à ce propos, d’un cas où l'analyste avait libéré 
l'inconscient de son patient dans de mauvaises conditions ; 
les résultats ont été des plus fâcheux. En ce qui me 
concerne personnellement, la libération de l'inconscient 
était une exigence. Le conscient était pratiquement devenu 
une tabula rasa, et il était absolument nécessaire de libérer 
les contenus sous-jacents. 


Dr Mann : Lorsqu'on parle de l’animus, c'est toujours de 
façon péjorative. J'aimerais bien entendre un point de vue 
positif sur sa valeur, mais, probablement allez-vous nous en 
dire davantage un peu plus tard. 

Dr Jung : Oui, en fait je préfèrerais remettre cette 
discussion à plus tard, mais pour y répondre en partie, je 
peux dire que l’animus découvert comme il l'est le plus 
souvent, c'est-à-dire dans des circonstances désagréables, 
souffre de cette réputation. C'est de cette façon que nous 
découvrons la plupart des faits psychologiques, car tant 
qu'ils se déroulent sans accroc, personne ne cherche à les 
comprendre. Ce n'est que lorsque des problèmes 
surviennent que l'on se trouve acculé à avoir une attitude 
consciente envers nos processus psychiques. Du fait qu'on 
le découvre généralement lors de circonstances 
déplaisantes, l'animus a donc hérité d’une mauvaise 
réputation bien qu'il ait évidemment une fonction positive 
éminemment importante puisqu'il permet la relation à 
l'inconscient. 

De même, le terme persona a acquis une mauvaise 
renommée. Il n’est pas concevable de vivre sans persona - 
c'est-à-dire, sans une relation au monde extérieur -, mais 
quand on s'identifie à la persona, son côté positif disparaît 
par l’abus qu'on en fait. Ainsi, si l’on est tout animus, on 
perd de vue les services que rend l’animus lorsqu'il est 
contenu dans les limites de son fonctionnement. 

Mme Zinno : En posant ma question, j'avais tout 
particulièrement en tête le phénomène que l’on observe de 
nos jours dans l’art moderne, c'est-à-dire celui où l'artiste 
puise dans son inconscient pour le plaisir des images qu'il 


peut y trouver et non pas parce qu'il en a besoin 
psychologiquement ; ce faisant, il fait émerger un tas de 
choses embryonnaires à la place d’un symbole libérateur. 

Dr Jung : Cela nous amène au problème de la 
signification de l’art moderne. Je ne suis pas certain que 
tous ceux qui sont présents ici seraient d'accord pour dire 
que l'art moderne a fait sortir de l'inconscient du matériel 
embryonnaire. 

Qu'en dites-vous Monsieur Aldrich ? 

M. Aldrich : Je pense que le terme d'art moderne est trop 
vaste pour être discuté de façon satisfaisante. 

Dr Jung : Limitons-le à la peinture alors. 

M. Aldrich : Un certain art moderne exerce à mon sens un 
effet réellement magique. Récemment, par exemple, j'ai vu 
à Lugano !?! un tableau représentant le combat d’un taureau 
et d’un homme. L'arrière-plan était d'un bleu mat ; six 
points de lumière y avaient été ajoutés - six étoiles ou six 
planètes - de sorte que l’homme et le taureau semblaient 
suggérer qu'ils en étaient la septième. Le taureau ne 
ressemblait à aucun des taureaux qu’on peut voir sur terre 
aujourd'hui ; c'était un taureau antique, pas un simple 
taureau, mais Le Taureau. De même pour le personnage 
humain : il n’y avait aucune recherche esthétique pour 
représenter le portrait ou la photographie d’un homme - il 
était bien plus que n'importe quel homme, il était Homme. I| 
en ressortait une extraordinaire impression de puissance et 
d'espace. Le Taureau se propulsait majestueusement devant 
les étoiles entraînant avec lui Homme qui s’efforçait de le 
dominer. L'artiste, que j'ai interrogé, n'avait jamais entendu 
parler de Mithra et du taureau : la peinture était une pure 


imagination venue de son inconscient. Un autre exemple est 
donné par un tableau qui a été exposé ici au KunsthausF1, 
celui d’un grand cheval noir, sauvage, qui se cabre avec une 
énergie démoniaque. Sur son dos était assis un homme, à 
l'allure héroïque, armé d'une épée, et nu, couvert 
seulement d’un heaume, qui semblait regarder avec 
intensité très loin devant lui. Il n'était pas perturbé par la 
férocité de son cheval. Tout comme Le Taureau, le cheval 
n'était pas un animal précis, mais plutôt Le Cheval. Ces 
deux tableaux m'ont profondément ému. 

Dr Jung : Pourquoi vous ont-ils ému ? Si vous pouviez 
répondre, cela expliquerait l'attrait qu'exerce l’art moderne. 

M. Aldrich : Je pense qu'ils représentaient des symboles 
de la libido et que la lutte avec le taureau, par exemple, 
dépeignait le conflit qui a lieu dans l'âme de l’homme. 

Dr Jung : Est-ce qu'il y avait une différence entre ces 
images et un tableau peint il y a cent cinquante ou deux 
cents ans ? 

M. Aldrich : Oui, une très grande différence. Je pourrais 
voir le tableau d’un cheval de paysan peint à l’ancienne et, 
bien que je sache que c'est une excellente peinture, je n’en 
serais pas ému. 

Dr Jung : C'est tout à fait cela. Le critère de l’art est qu'il 
vous saisit. Constable ne fait plus cet effet-là, mais il a 
certainement ému ses contemporains. L'art produit 
aujourd'hui serait très probablement un anathème pour nos 
ancêtres. Pour eux, il n'aurait aucune valeur. Je pense que 
l'on doit admettre que l'artiste s'adapte à l’évolution des 
mentalités. 


Cela m'intéresserait beaucoup d'entendre à présent ce 
que pense la salle à propos de ce thème de l’art. 

On peut considérer que l’art est une forme de rêve. Tout 
comme le rêve cherche à maintenir un équilibre 
psychologique en venant compléter l'attitude consciente 
diurne par des éléments inconscients, de la même façon, 
l'art équilibre l'orientation collective générale d'une époque 
donnée. Que pensez-vous de l’art vu sous cet angle ? 

Mme Zinno : L'art moderne ne se caractérise-t-il pas par 
sa subjectivité ? 

Dr Jung : Si vous dites cela, vous devez faire attention à 
définir ce que vous entendez par subjectif, On admet très 
souvent qu'une expérience est subjective parce qu'elle a 
pris place dans l'esprit d’un sujet, mais cela n'entre pas 
nécessairement en opposition avec l’objectivité, car du fait 
de leur caractère collectif, les images de l'inconscient 
collectif sont tout autant des objets réels que ceux qui se 
trouvent à l'extérieur de la psyché. Pour ma part, je pense 
que l’art moderne a tendance à paraître subjectif dans le 
sens où l'artiste s'intéresse davantage au rapport personnel 
qu'il entretient avec l’objet qu’à l’objet en soi. 

Il est tout à fait juste que l’art moderne a également 
tendance à avoir un intérêt plus grand pour l’objet interne, 
mais comme je viens de le dire, cela ne constitue pas, en 
soi, la subjectivité. Dans l’art moderne, on sent très 
nettement la prédominance des processus internes. Si nous 
prenons les exemples de Monsieur Aldrich, on pourrait dire 
que ces artistes étaient plus intéressés par l'image du 
cheval ou du taureau que par un quelconque animal réel et, 
plus encore, par la relation qu'ils avaient à ces images. Mais 


alors quel est le but de l'art ? Un artiste s’indignerait 
immédiatement de cette question et dirait que l’art est 
précisément de l’art quand il n’a aucun but. 

Mlle Baynes : Le but de l'art n'est-t-il pas de 
contrebalancer les effets de la mécanisation sur la vie 
moderne ? 

M. Bacon : Mais l'art n'a-t-il pas d'effet sur l'artiste ? 

Dr Jung : I ne fait aucun doute que ces deux points de 
vue sont vrais, mais alors il doit y avoir quelque chose 
d'autre en plus. 

Dr de Angulo : Je pense que l'art moderne est une 
tentative pour faire contrepoids à l'extrémité à laquelle la 
pensée scientifique a acculé l’homme moderne, mais que 
c'est un effort mal orienté. Je dis mal orienté parce que 
l'artiste est presque poussé malgré lui à un extrême 
morbide qu'il « exhibe » pour mettre en relation ce qu'il fait 
avec le point de vue du conscient collectif. 

Dr Jung : Beaucoup de personnes contesteraient 
certainement l'idée selon laquelle l'art moderne est 
morbide. 

M. Aldrich : I| me semble que l’une des caractéristiques 
de l'art moderne est qu'il ne se soucie plus d'être 
simplement beau. Il à franchi le seuil de la simple beauté 
conventionnelle et l’a dépassée, et en cela il reflète le 
changement de notre vision du monde. Avant la guerre, 
nous vivions dans un monde magnifique, ou peut-être 
devrais-je plutôt dire dans un monde qui était seulement 
agréable et charmant, un monde d’une sentimentalité 
doucereuse dans lequel rien de violent ou de déplaisant 
n'avait place. L'art moderne se fiche complètement de ce 


qui est joli ; en fait, il s'intéresse plus à ce qui est laid qu’à 
ce qui est beau. || me semble même parfois qu’au travers 
de la laideur, l'art moderne est en quête d’une vision 
nouvelle de la beauté au-delà des limites de ce qui, 
auparavant, était considéré comme convenable. 

(Un débat commence alors dans la salle : l’art moderne 
nous a-t-il réellement libéré du sentimentalisme, ou ne l’a-t- 
il qu'un tant soit peu déplacé ?) 

Dr Jung : À l'évidence, le sentimentalisme captive le 
public et lui permet de ne pas voir sa propre sensualité et sa 
violence archaïque. Ainsi, du temps de Louis XVI, on 
représentait en France de jolies bergères et des idylles de 
toutes sortes ; et la Révolution a éclaté. Ou encore, à 
l'époque victorienne, on va voir apparaître l'enfer brutal de 
la guerre après la pureté et la délicatesse exagérée des 
sentiments, qui faisait qu’une dame ou qu'un gentilhomme 
ne pouvait rien dire ni penser de mal. Tout au long de 
l'histoire, on remarque des périodes de grande violence 
directement annoncées par la sentimentalité de l’art qui les 
précède. Et, bien sûr, il se passe la même chose sur un plan 
personnel chez l'artiste - c'est-à-dire qu'il utilise la 
sentimentalité pour dissimuler la violence archaïque. Ces 
deux aspects apparaissent comme des opposés entre 
lesquels une énantiodromie va opérer. 

Mme Zinno : Est-ce que ce n'est pas dans la sculpture 
qu'on trouve la meilleure expression de l’art moderne ? 

Dr Jung : Non, parce que la sculpture exige une forme, et 
la forme exige une idée, alors que la peinture peut se 
dispenser de la forme. La sculpture cubiste semble dire tout 
de rien. Mais, dans la peinture, on retrouve le fil du 


développement. Par exemple, j'ai eu l'occasion d'étudier 
avec attention l'évolution de la peinture chez Picasso®!, Un 
beau jour, il a été frappé par l'ombre triangulaire du nez qui 
se projette sur la joue. Plus tard, c’est la joue elle-même qui 
est devenue une ombre quadrangulaire, et ainsi de suite. 
Ces triangles et carrés sont devenus des noyaux, chacun 
avec leurs valeurs propres, et la forme humaine a 
progressivement disparu, ou s’est dissoute dans l'espace. 

Un jour, un tableau intitulé Nu descendant un escalier "1 
a été exposé à New York. On pourrait dire que ce tableau 
représente une double dissolution de l’objet, c'est-à-dire à la 
fois dans le temps et dans l’espace, car non seulement le 
personnage et l'escalier y ont été transformés en triangles 
et en carrés, mais le personnage lui-même se trouve en 
même temps en haut et en bas de l'escalier. Ce n’est qu’en 
bougeant le tableau qu'on arrive à faire ressortir le 
personnage comme dans une peinture ordinaire, où l'artiste 
a conservé l'intégrité de la forme, dans l’espace et dans le 
temps. L'essence de ce processus est la dépréciation de 
l'objet. C'est, en quelque sorte, un exercice semblable à 
celui par lequel nous évacuons la réalité d’un être vivant et 
le réduisons à ses bêtises infantiles. L'artiste enlève l'objet 
de notre vue, et lui substitue un dérivé partiel. Ce n’est plus 
un nez qui est montré, mais son ombre. Ou, pour le dire 
autrement, l'accent est déplacé de ce qui est essentiel vers 
ce qui ne l’est pas. C'est un petit peu comme si on 
expliquait une chose par un « bon mot! », une émanation 
fugitive de l'objet. 

Ce processus détourne inévitablement l'intérêt de l’objet 
vers le sujet et, au lieu que ce soit l’objet réel, c'est l’objet 


interne qui devient le porteur des valeurs. C'est la 
conception de Platon sur l’eidélon'£! qui revient au premier 
plan. Ainsi, quand l'artiste peint un taureau comme celui 
décrit par Monsieur Aldrich, c'est /e taureau qu'il a peint, 
c'est le vôtre ou le mien - on pourrait dire, le taureau de 
Dieu. Le Dompteur de Taureau représente une idée 
collective d'une puissance énorme rassemblée dans une 
image. Elle parle de discipline - seul un homme aux 
attributs héroïques triomphe du taureau. Ainsi l’art moderne 
nous détourne-t-il du trop grand éparpillement de la libido 
sur l’objet externe, et nous ramène-t-il à la source créative 
qui est en nous et aux valeurs internes. En d'autres termes, 
il emprunte la même voie que celle de l'analyse, cependant 
il ne s’agit pas d’une direction consciente de la part de 
l'artiste. 

Si l'on entreprend une analyse, c'est précisément pour 
revenir à ces valeurs internes si peu comprises par l’homme 
moderne. L'analyse aurait été impensable au Moyen Âge 
parce que les hommes exprimaient librement ces valeurs 
dont nous nous sommes coupés aujourd’hui. De nos jours, 
les catholiques n'en ont pas besoin parce que leur 
inconscient n'est pas constellé - il est perpétuellement 
asséché par leur rituel. L'inconscient d'un catholique est 
vide. 

J'ai fait une fois une collection de portraits remontant 
jusqu'au Moyen Âge afin de suivre le changement d’attitude 
psychologique entre les hommes de cette époque et ceux 
d'aujourd'hui. Jusqu'au milieu du xu° siècle environ, ces 
portraits auraient pu être ceux de mes parents. Je 
comprends ces hommes et ces femmes comme je 


comprends mes contemporains. Mais au milieu du xvi° siècle 
un changement survient : l’homme gothique, l'homme 
d'avant la Réforme, entre en scène et il nous est étranger. II 
a quelque chose de très bizarre, ses yeux sont comme de la 
pierre et inexpressifs ; rien de la vivacité qu'on peut voir 
dans nos yeux n'y est perceptible. || arrive, de nos jours, 
que l'on retrouve ce type de visage chez les gens de la 
campagne et ceux des classes ignorantes qui ne sont pas 
éveillés à la vie moderne. La cuisinière de ma belle-mère, 
par exemple, a un visage tout à fait gothique, les sourcils 
arqués et le léger sourire de la Madone. 

Si on observe le visage de Luther, on voit qu'il n'est pas 
tout à fait moderne, mais qu'il appartient également à 
l'époque d'avant la Réforme. Il a, en quelque sorte, encore 
un regard et une bouche gothiques. 

Derrière ce sourire, il y a l’idée paranoïde de persécution, 
de martyre, ainsi que le sourire figé de la catatonie. C'est 
également le sourire de Mona Lisa. On peut aussi le 
comparer au sourire antique de ces hommes qui supportent 
la mort avec le sourire, comme on peut le voir sur les 
marbres égéens®l. Le sourire gothique est plein de 
tendresse, exactement comme l’est le baiser d’une mère. 
Ou encore, comme le sourire d’un homme qui rencontre 
dans la rue la femme avec qui il entretient une relation 
secrète. On y discerne une compréhension - le sourire a l'air 
de dire : « Nous savons. » 

Je pense qu'il faut expliquer ce qui caractérise l'attitude 
gothique par le fait qu'à une époque, il n’y avait, du nord au 
sud, qu'une seule langue, qu'une seule croyance. Ce sourire 
témoigne d'une conviction totale qui exclut tout doute, d'où 


la parenté avec le paranoïde. Tout cela a disparu avec la 
naissance des idées modernes. Le monde s’est fracturé 
avec la diversification de la foi ; l'unité interne et la 
quiétude ont fait place à la pulsion matérialiste de la 
conquête du monde extérieur. À travers la science, les 
valeurs se sont extériorisées. 

L'art moderne a alors d’abord commencé par déprécier 
ces valeurs externes en dissolvant l'objet ; puis il a 
recherché ce qu'il y a d'essentiel dans l’image interne qui se 
cache derrière l’objet, l’eidélon. On peut difficilement 
prédire aujourd’hui ce que l'artiste va engendrer, mais on 
constate toujours qu’une grande religion va de pair avec un 
grand art. 


Cours 


Dans mon dernier cours, je vous ai parlé de ma descente 
dans la caverne. Après cela, j'ai fait un rêve dans lequel je 
devais tuer Siegfried. Siegfried ne m'était pas une figure 
particulièrement sympathique, et je ne sais pas pourquoi 
mon inconscient s’est trouvé engrossé par lui. Le Siegfried 
de Wagner plus particulièrement est exagérément extraverti 
et parfois même ridicule. Je ne l'ai jamais aimé. Néanmoins, 
mon rêve me montrait qu'il était mon héros. Je ne parvenais 
pas à comprendre l'émotion intense que j'avais ressentie 
dans ce rêve. Je pense qu'il est opportun d'en parler ici, car 
il est en relation avec le thème de l’art dont nous avons 
discuté, c'est-à-dire avec la question du changement de 
valeurs. 


Voici le rêvel!1 : J'étais dans les Alpes, non pas seul, 
mais avec un autre homme, un petit homme curieux à la 
peau foncée. Nous étions tous deux armés chacun d'un 
fusil. C'était juste avant l'aube quand les étoiles 
disparaissent du ciel, et nous escaladions ensemble la 
montagne. Soudain, j'ai entendu retentir d'en haut le son du 
cor de Siegfried, et j'ai su que c'était lui que nous devions 
tuer. Dans la minute qui a suivi, il est apparu au-dessus de 
nous, inondé par la lumière du soleil levant. II dévala la 
pente de la montagne dans un chariot fait d'ossements. Je 
me suis dit : « Il n’y a que Siegfried pour faire une telle 
chose. » Lorsqu'il est apparu au détour du chemin, se 
dirigeant vers nous, nous avons tiré sur sa poitrine. J'ai alors 
été rempli d'horreur et de dégoût envers moi-même pour la 
lâcheté de notre geste. Le petit homme qui était avec moi a 
continué son chemin, et je savais qu'il allait planter son 
couteau dans le cœur de Siegfried. Mais c'en était trop pour 
moi, je me suis détourné et j'ai fui. Je voulais partir aussi 
vite que possible vers un lieu où « ils » ne pourraient pas 
me trouver. J'avais le choix entre descendre dans la vallée 
ou monter plus haut dans la montagne par un petit sentier. 
C'est ce que j'ai choisi de faire, et tandis que j'y allais en 
courant, un véritable déluge s'est abattu sur moi. Je me suis 
alors réveillé avec une sensation de grand soulagement. 

Le héros, comme je vous l'ai dit, est le symbole de ce 
que nous reconnaissons comme étant notre plus grande 
valeur. Le Christ a été notre héros lorsque nous acceptions 
ses principes de vie comme nos propres principes. Mais 
Héraclès ou Mithra peuvent devenir mes héros si je suis 


A 


résolu à être aussi discipliné qu'eux. Il semblait donc que 


Siegfried était mon héros. J'ai ressenti une pitié immense 
pour lui, comme si c'était moi qui avais été tué. Je devais 
donc avoir eu un héros que je n’appréciais pas, et c'était 
mon idéal de force et d'efficacité que j'avais tué l, J'avais 
tué mon intellect aidé en cela par une personnification de 
l'inconscient collectif, le petit homme brun ; en d’autres 
termes, j'avais détrôné ma fonction supérieure. 

Il se passe la même chose dans l'art, c'est-à-dire le 
meurtre d’une fonction dans le but d'en libérer une autre. 

La pluie qui s’est mise à tomber est un symbole de la 
tension libérée, c'est-à-dire des forces de l'inconscient 
relâchées. Lorsque cela se produit, cela génère un 
sentiment de soulagement. Le crime est expié car, dès que 
la fonction principale est détrônée, c'est alors l'opportunité 
pour les autres aspects de la personnalité de naître à la 
viell1, 





[1]. Une partie de ce texte a été traduite avec l’aide de J. Vieljeux, et publiée 
initialement dans les Cahiers jungiens de psychanalyse, n° 136, novembre 2012. 
(N.a.T.) 


[2]. Non identifié. La célèbre collection Thyssen-Bornemisza n'a été installée à la 
Villa Favorita à Lugano qu’en 1932. 


[3]. Probablement Henry Fuseli, La Rencontre de Huon avec Shéhérazade dans 
la caverne du Liban, collection privée, Winterthur (Suisse) ; quelquefois exposée 
au Musée d'art de Zurich. 


[4]. Sic. Il s'agit probablement ici d’une erreur de transcription de « tout et rien 
», 


[5]. C. G. Jung, Problèmes de l'âme moderne, op. cit., p. 441 à 449. 


[6]. Le tableau Nu descendant un escalier, du peintre français Marcel Duchamp, 
provoqua un tumulte lors de son exposition à l’'Armony Show à New York, du 17 
février au 15 mars 1913. Jung était à New York à la mi-mars ; voir S. Freud/C. G. 
Jung, Correspondance, op. cit., 350], n. 1. Il est possible que Jung ait vu, à 
l’'Armony Show, des peintures de Picasso pour la première fois. (N.d.T.) 


[7]. En français dans le texte. (N.d.T.) 


[8]. Le terme grec eidôlon est généralement traduit en français par « image ». 
Mais cette traduction est très réductive car elle fait référence à ce que l'on voit 
comme si c'était la chose, alors qu'il s’agit en réalité d'une représentation qui 
met sous les yeux ce qui est absent. (W.d.T.) 


[9]. Les sculptures (v° siècle avant J.-C.) à la Glyptothèque de Munich, qui 
décrivent des scènes de la guerre de Troie. 


[10]. Voir Ma vie, op. cit., p. 209. 


2012 : Dans le Livre rouge, Jung écrit : « J'étais avec un jeune homme sur une 
haute montagne. C'était avant l'aurore ; à l’est, le ciel était déjà clair. Alors 
retentit par-delà les montagnes le cor de Siegfried en un son d’allégresse. Nous 
sûmes alors que notre ennemi mortel arrivait. Nous étions armés, aux aguets, 
sur un étroit sentier rocheux, afin de l’assassiner. Alors nous le vimes venir, très 
haut au-dessus des montagnes, sur un chariot fait d’ossements mortuaires. Il 
descendit, hardi et superbe, au-dessus de roches escarpées, et arriva sur l'étroit 
sentier où, cachés, nous attendions. Lorsqu'il tourna à un angle, devant nous, 
nous fîimes feu simultanément, et il tomba, touché à mort. Après quoi je pris la 
fuite, tandis qu’une pluie monstrueuse s’abattait avec fracas. Mais ensuite, 
j'endurai un tourment mortel et je sentis de manière certaine qu'il me faudrait 
me tuer moi-même si je ne parvenais pas à résoudre l'énigme du meurtre du 
héros », in Le Livre rouge, op. cit., chap. vu, « Le meurtre du héros », p. 241-242. 
(Édition texte seul : p. 187.) 


[11]. 2012 : Dans le Livre rouge, Jung écrit que Siegfried « avait en lui tout ce 
que j'appréciais de plus grand, de plus beau, il était ma force, mon audace, ma 
fierté », op. cit., p. 242. (Édition texte seul : p. 189.) 


[12]. 2012 : Dans le Livre rouge, Jung écrit : « La pluie est le grand flot de larmes 
qui viendra sur les peuples, le flot de larmes de la détente, après que le 
resserrement de la mort a accablé les peuples de sa monstrueuse passion. Elle 
est la déploration du mort en moi, précédant la mise au tombeau et la 
résurrection. La pluie est la fécondation de la terre, elle engendre le blé 
nouveau, le Dieu nouveau qui germe », op. cit., p. 242. (Édition texte seul : p. 
190.) 


Huitième cours 





Questions et discussion 


Question du Dr Harding : « Lorsque vous avez parlé, la 
dernière fois, de l'art, vous avez employé le terme « 
subjectif ». Certains d’entre nous dans le groupe ont eu un 
débat sur la signification de ce terme, et il semble qu'il y ait 
autant de points de vue que de participants. Il semble en 
particulier généralement admis que le terme subjectif ne 
s'applique qu'à l'introverti, et que, par ailleurs, l'introverti 
n'a pas une personnalité orientée vers la réalité matérielle. 
Pouvez-vous nous éclairer à ce sujet ? » 

Dr Jung : « Subjectif » signifie en premier lieu 
exactement ce que vous savez, à savoir, pour un individu 
donné, les idées qui lui sont propres et qui sont différentes 
de celles de qui que ce soit d'autre. En ce sens, le terme est 
souvent employé comme une critique : on reproche à 
quelqu'un de ne pas considérer une chose donnée 
objectivement, ou « simplement comme elle est ». Mais, 
bien sûr, ce n’est pas forcément un reproche de dire qu’une 
opinion est subjective. Il se peut que ce qu'on attende soit 
précisément l'opinion personnelle de cet individu-là. 

Le terme « subjectif » signifie en second lieu une idée qui 
vient du sujet, et qui est néanmoins un objet. Nous avons 
tous un certain nombre d'idées collectives qui sont tout à 


fait objectives - comme, par exemple, la théorie de Darwin. 
Ce n'est pas simplement parce qu'elles sont dans son esprit 
qu'elles appartiennent au sujet. Ici encore, il y a des 
productions inconscientes dont les gens aiment croire 
qu'elles définissent pour toujours l'originalité de leur 
personne ; mais elles sont en réalité partagées par tous, et, 
en raison de ce caractère collectif, ce sont des objets par 
rapport à la pensée du sujet. 

Il faut évidemment se rappeler qu'il n'y a pas 
d'affirmation objective qui ne soit en même temps plus ou 
moins subjective. C'est-à-dire qu’elle a subi une relative 
réfraction en passant par la pensée du sujet. Cela n'a jamais 
été aussi clair pour moi que lorsque j'écrivais les 7ypes. Il 
me semblait presque impossible de réduire la réfraction au 
minimum requis. À l'instant où une chose est mise en mots, 
son objectivité est /pso facto déterminée. Prenons par 
exemple un article allemand sur le sentiment : c'est une 
particularité de la langue allemande de ne pas faire de 
distinction entre « sentiment » et « sensation » 
(Empfindung) comme en anglais ou en français. Il est donc 
tout à fait possible pour un Allemand qui écrit sur le 
sentiment d'écrire sensation à la place de sentiment, et 
donc de donner une perspective tout à fait particulière à ce 
qu'il voulait dire. Mais prenons encore le mot allemand 
Wirklichkeit, « réalité ». Le mot « réalité » vient du latin res, 
littéralement « chose ». Mais l'allemand traduit « chose- 
réalité » par Dinglichkeïit, et Wirklichkeit signifie pour lui un 
genre spécial de réalité, c'est-à-dire la réalité du travail, ce 
qui rend la vie légitime. Cela nous emmènerait dans un 
enchevêtrement terrible de subtilités si nous poursuivions 


plus loin la recherche des connotations incluses dans ces 
mots, mais vous voyez que le langage est un sérieux 
handicap quand il se heurte à la véritable objectivité. C'est 
pourquoi nos images ont tendance à devenir des préjugés, 
plus ou moins rigides c'est certain, mais néanmoins des 
préjugés dont nous ne pourrons jamais nous libérer 
complètement. J'appelle facteur subjectif ces images 
mentales préexistantes qui entrent en contact avec le 
courant de notre expérience personnelle. Il est impossible à 
nos processus mentaux d'éviter de s’entrelacer avec ces 
images préexistantes ; il est donc facile de comprendre 
pourquoi une idée nouvelle doit toujours se battre contre 
ces prédispositions ancestrales pour exister. On peut 
exprimer à quelqu'un une idée nouvelle, et lui de répondre : 
« Oui, bien sûr », et on sera content qu'il ait compris, mais il 
y a de fortes chances qu'il ait pris cette idée et en ait 
extirpé toute étincelle de vie de façon à l’ajuster aux 
structures figées de sa propre pensée - on finit par 
souhaiter ne jamais avoir essayé de lancer l'idée. 

Le facteur subjectif, dans ce deuxième sens, est donc 
forcément composé de matériel objectif, c'est-à-dire d'idées 
ancestrales. L'artiste revient à ces idées ancestrales ; il 
délaisse l’objet externe et revient à l’objet tel qu'il l'imagine 
plutôt que comme il le perçoit à travers ses sens. Est-ce que 
cela répond à votre question, Dr Harding ? 

Dr Harding : Oui, mais j'aimerais que vous mettiez en 
relation de façon plus précise « subjectif » avec introversion 
et extraversion. 

Dr Jung : L'extraverti s'appuie sur la valeur de l’objet 
extérieur, l'introverti sur celle de l'objet intérieur. 


L'extraverti est contrôlé par sa relation à l’objet externe, 
l'introverti par sa relation à l'objet interne. On retrouve, à 
l'origine, ces deux attitudes chez les peuples primitifs, car, 
pour le primitif, intérieur et extérieur sont vécus comme une 
seule et même expérience. Le primitif est convaincu qu'il a 
à la fois une valeur interne et une valeur externe parce que 
cela ne lui vient pas à l'esprit de faire une différence entre 
les deux. Les anciens dieux étaient des personnifications 
extériorisées des émotions. C'est uniquement grâce à la 
conscience que se développe la différenciation entre 
expérience intérieure et expérience extérieure, et 
seulement par la conscience que l’homme peut savoir s’il 
est relié à l’objet externe aux dépens de l'objet interne, et 
inversement. 

L'extraverti attribue consciemment de la valeur à son 
lien à l’objet externe et craint son être profond. L'introverti 
n'a nullement peur de lui-même, mais il a en revanche une 
grande crainte de l'objet, qu'il peut considérer avec effroi. 
Souvenez-vous de l’histoire d'Alcibiade et de Socrate!l. 
Alcibiade devait faire un discours, et vint dire à Socrate qu'il 
n'y était pas parvenu à cause de sa peur de parler en 
public. Socrate l'emmena à travers Athènes, et, arrivant 
d'abord chez un forgeron, lui dit : « Connais-tu cet homme ? 
- Oui. - En as-tu peur ? - Non. » Il l'emmena ensuite chez un 
cordonnier et lui posa les mêmes questions ; Alcibiade lui dit 
à nouveau qu'il n’éprouvait aucune peur. « Ces gens, lui dit 
Socrate, ce sont justement les hommes devant lesquels tu 
avais peur de parler. » C'est ce qui se passe couramment 
pour l'introverti, car la foule devant lui est comme un 
monstre qui va l'engloutir. Parfois, pour dominer le monstre, 


il parvient à compenser sa peur en développant une attitude 
défensive radicale. La peur ressentie par l'introverti repose 
sur l'idée inconsciente que l'objet est trop puissant, ce qui 
renvoie à l’ancienne croyance en la magie. 

L'extraverti, de son côté, se conduit comme si le monde 
était une famille formidable. Il ne projette pas de choses 
terribles sur l'objet, et il se sent tout à fait à l'aise avec lui. 
Mais pour vous montrer comment il se sent vis-à-vis de lui- 
même, je vais vous parler d’un de mes patients, qui 
s'épuisait dans une extraversion extravagante. Je lui ai dit 
qu'il devait se préserver une heure par jour pendant laquelle 
il pourrait être tranquille avec lui-même. Il m'a répondu que 
ce serait bien d'écouter de la musique avec sa femme le 
soir. Je lui ai dit : « Non, ce n’est pas ça, vous devez être 
tout seul. - Vous voulez dire, pour lire ? - Non, pour ne rien 
faire que penser. » Alors, il m'a dit : « Ah, surtout pas ! Cela 
me mènerait tout droit à la mélancolie. » 

Dr de Angulo : Si l’on vous disait que quelqu'un a une 
attitude  extravertie par rapport aux contenus de 
l'inconscient collectif, comment l'interpréteriez-vous ? 

Dr Jung : C'est difficile à dire. Que pensez-vous que cela 
signifie ? 

Dr de Angulo : Je ne sais pas. 

Dr Jung : L’attitude qu’un introverti a vis-à-vis de ses 
images collectives est comme celle de l’extraverti vis-à-vis 
du monde extérieur. Il vit à travers elles comme dans un 
roman ou une aventure. Mais l’extraverti considère ses 
contenus inconscients d’une manière introvertie, c'est-à-dire 
avec une extrême prudence et avec de nombreuses 
incantations pour exorciser le pouvoir que l'objet interne 


exerce sur lui. Quand l’extraverti voit une tache verte, il va 
sauter dedans et se retrouver englouti jusqu'au cou dans un 
marécage, mais il s’en sort, se secoue, et poursuit 
joyeusement son chemin. Si l'introverti faisait la même 
chose, il serait quasiment incapable de refaire un jour une 
promenade, et il incriminerait tout ce qui existe au ciel et 
sur terre de son erreur. Mais si le marécage est en lui, il peut 
y sauter et en ressortir indemne, alors que pour l’extraverti, 
le marécage en lui doit à tout prix être évité. 


Cours 


Vous vous souvenez du rêve que je vous ai raconté la 
dernière fois, dans lequel Siegfried était tué. Dans ce rêve, 
ce qui avait été annoncé dans la grotte s’est accompli. Là- 
bas, le héros était massacré, et ici le meurtre est perpétré ; 
on peut donc dire que le rêve est une élaboration de ce que 
j'avais vu dans la grotte. Bien sûr, après un événement 
comme le meurtre du héros, on peut s'attendre à ce que 
quelque chose arrive. Siegfried représente l'idéal, et le 
meurtre de l'idéal est le meurtre de la fonction supérieure, 
car il s’agit de la fonction conquérante. Un intellectuel utilise 
son intellect comme son outil privilégié, et c’est 
véritablement un idéal ; il serait d’ailleurs inadapté si cet 
idéal n'était pas en harmonie avec les idéaux de pensée des 
autres. Lorsque la pensée, ou n'importe quelle autre 
fonction supérieure, se développe à ce point, elle perd toute 
vie et prend un aspect éthéré, comme un gaz. On pense 
qu'on a accompli quelque chose de tout à fait extraordinaire 
quand cette fonction se différencie à ce point, parce que 


c'est un idéal collectivement reconnu, mais, en réalité, c'est 
une affaire très mécanique. Par exemple, si un intellectuel 
se trouve face à une femme à la fonction sentiment très 
différenciée, ils seront déçus tous les deux, car chacun 
d'eux va trouver l’autre vide et sec. 

Le sentiment et la pensée impersonnels sont très relatifs. 
À y regarder de plus près, ils peuvent paraître hors du 
commun, alors qu'en réalité ils sont morts, car l'inconscient 
personnel cherche à revenir à une vie plus pleine, loin de 
l'extrême différenciation d’une seule fonction. C'est alors 
que les fonctions inférieures peuvent commencer à se 
développer. On ne peut arriver nulle part en analyse avec la 
seule pensée si elle ne rejoint pas son opposé - c'est-à-dire 
qu'une chose est vraie et ne l’est pas en même temps. Cela 
vaut aussi pour le sentiment, et un type sentiment 
différencié doit atteindre le point où ce qui est le plus aimé 
devient ce qui est le plus haï, avant de trouver refuge dans 
une autre fonction. 

Dans ma vision de la grotte, le scarabée noir apparaissait 
après le héros blond. Le héros peut être considéré comme le 
soleil diurne, c'est-à-dire la fonction supérieure. Après son 
départ arrive la nuit noire, qui donne ensuite naissance à un 
nouveau soleil. Cette apparition pourrait correspondre à 
l'attente d’un nouveau héros, mais, en réalité, il s’agit d’un 
soleil de minuit. 

Cette idée d’un soleil diurne qui a son opposé dans la 
nuit est un principe archétypique. Pythagore, par exemple, 
pensait que la terre avait une jumelle. L'idée est aussi 
apparue dans un livre anonyme publié pendant la guerre, 
Peter Blobbs-Real Dreams”, et le premier rêve, celui dans 


lequel apparaît l'analogie avec le soleil de minuit, est appelé 
« La nuit de l’encensoir qui oscille. » Le rêveur se trouve 
dans une ancienne cathédrale qui se remplit lentement de 
monde. C'est le coucher du soleil où un peu après. Au 
centre de la cathédrale est suspendu un encensoir qui se 
balance d'avant en arrière. Plus la nuit avance, plus les 
oscillations deviennent fortes, en même temps que l'église 
se remplit de centaines de personnes vêtues de costumes 
de toutes les civilisations et de toutes les époques. 
Finalement, même des primitifs entrent. Pendant que 
l'église se remplit, l'encensoir se balance de plus en plus et 
devient de plus en plus brillant. À minuit, l’acmé est atteint, 
le balancement décroît jusqu’au matin pour s’immobiliser au 
lever du soleil. 

C'est une très belle démonstration du mouvement de 
l'inconscient. Quand le jour décline, l'inconscient est activé, 
et à minuit l’'encensoir rayonne pleinement, et éclaire le 
passé. Plus le principe dynamique monte en puissance, plus 
nous retournons loin en arrière, et plus nous sommes 
dominés par l'inconscient. Les aliénés régressent jusqu'à un 
étrange état psychique où ils ne peuvent comprendre leurs 
idées, pas plus qu'ils ne sont capables de se faire 
comprendre des autres. Quelquefois, en admettant que ce 
soit possible pour un homme supposé fou de se faire 
comprendre, il peut guérir, malgré les délires les plus 
étranges dont il a pu être la proie. Un jour, un jeune Suisse a 
essayé de sauter dans le carrosse de l'impératrice 
d'Allemagne avec un bouquet de fleurs. En même temps, il 
criait : « Les couleurs suisses pour l'impératriceË! ! » Voici 
son histoire : il a été vraiment fou pendant un temps et s’est 


identifié à Rousseau. Il est parti à l’île Rousseau! et a écrit 
un livre de cinq mille pages. Pendant qu'il était à l’île 
Rousseau, un couple d'Allemands est venu y vivre. La 
femme se sentait incomprise, et le jeune Suisse et elle sont 
tombés amoureux l'un de l’autre. Puis elle n’a plus pu le 
supporter et s’est enfuie à Berlin, où il l’a suivie peu de 
temps après. Il se devait de la rechercher dans la famille 
impériale, car, bien sûr, elle ne pouvait se trouver ailleurs, 
et quand il a donné le bouquet à l’impératrice, il pensait que 
c'était à sa future belle-mère. 

Après une analyse approfondie, j'ai trouvé que ses idées 
suivaient une logique parfaite. || ne savait pas pourquoi on 
le considérait comme fou, et il était sûr que si les 
professeurs l'avaient compris ils ne l'auraient pas enfermé. 
J'ai réussi à le comprendre et il a finalement pu sortir. Il y a 
environ deux ans, j'ai reçu une lettre de lui d'Amérique dans 
laquelle il m'exprimait sa gratitude. Il s'était marié, 
s'occupait bien de sa famille, et n'avait eu aucune rechute 
de sa maladie. C'est parce que j'ai pu comprendre ses idées 
qu'il lui a été possible de revenir à la réalité et de surmonter 
ce qui semblait folie pour les autres. J'ai vu par la suite la 
même chose se produire dans d’autres cas. 

Plus le principe dynamique atteint son plein 
balancement, plus grand est le pouvoir gagné par 
l'inconscient jusqu'à atteindre les conditions d'apparition de 
la démence précoce. Le rêve de l'encensoir montre 
magnifiquement la lente montée en puissance au fur et à 
mesure que la nuit avance. L'encensoir flamboyant est 
analogue au soleil de minuit, qui devient incandescent 


lorsque le soleil diurne, à savoir la fonction supérieure, se 
retire. 

Pourquoi la fonction inférieure n'émerge-t-elle pas tout 
de suite ? La fonction inférieure est prise dans l'inconscient 
collectif et doit d’abord se représenter dans des fantasmes 
collectifs, qui, bien sûr, au premier abord, n'ont pas l'air 
d'être collectifs. Tout le monde pense qu'ils sont totalement 
originaux, et ceux qui en ont sont timides, réservés, et 
souvent méfiants, comme ceux qui cachent un grand secret. 
De là à la toute-puissance divine il n’y a qu'un pas. La 
personne s'identifie de plus en plus à l'inconscient collectif. 

Par la suite, j'ai eu une autre vision extraordinaire. J'ai 
utilisé la même technique de descente, mais cette fois je 
suis allé bien plus profondément 1. Je dirais que la première 
fois j'avais atteint une profondeur d'environ mille pieds, 
mais cette fois c'était une profondeur cosmique. C'était 
comme un voyage sur la lune, ou comme l'impression d’une 
descente dans le vide. J'ai d’abord eu l’image d’un cratère, 
ou bien d'un cercle de chaîne montagneuse, et j'ai eu 
l'impression que c'était comme si j'étais mort, ou que j'étais 
une victime. Je ressentais l'atmosphère du pays des 
morts! 

J'ai vu deux personnes, un vieil homme avec une barbe 
blanche et une très belle jeune fille. Je les ai considérés 
comme réels et j'ai écouté ce qu'ils disaient. Le vieil homme 
m'a dit qu'il était Élie 1, et cela m'a fait un choc ; mais c'est 
elle qui m'a le plus bouleversé, car c'était Salomé. Je me 
suis dit que c'était un amalgame singulier : Salomé et Élie, 
mais Élie m'a assuré que Salomé et lui avaient été 
ensemble de toute éternité. Cela aussi m'a troublé Ë!, || y 


avait avec eux un serpent noir que je semblais attirer. Je 
restais collé à Élie qui paraissait le plus raisonnable du 
groupe, car il semblait avoir une pensée. J'étais plein de 
doute à propos de Salomé. Nous avons longuement parlé 
mais je n'ai rien compris. J'ai évidemment pensé au fait que 
mon père était pasteur comme explication à ce que de 
telles images surgissent en moi. Qu'en était-il donc de ce 
vieil homme ? Salomé ne pouvait être abordée. Ce n’est que 
beaucoup plus tard que j'ai compris que son association 
avec Élie était tout à fait normale. Chaque fois que l'on 
entreprend de tels voyages, on rencontre une jeune fille 
avec un vieil homme, et il y a de nombreux exemples de ces 
deux figures dans des livres que vous connaissez bien, 
comme ceux de Melville et de Rider Haggard®!. Dans la 
tradition gnostique, on raconte que Simon le Mage circulait 
toujours avec une jeune fille qu'il avait trouvée dans un 
bordel. Elle s'appelait Hélène et passait pour être une 
réincarnation d'Hélène de Troie #1, Et il y a aussi Kundry et 
Klingsor 1, et le livre d’un moine du xv° siècle, F. Colonna, 
1450, intitulé Hypnerotomachia (Rêve-amour-conflit), dans 
lequel la même histoire revient!{Æ21, À côté des exemples de 
Melville et de Haggard que j'ai cités, il y a également les 
livres de Meyrink!#1, 





[1]. Cette anecdote, telle qu'elle est racontée, n'est pas retrouvée dans la 
littérature. 


[2]. Ce n'est pas anonyme : Arthur John Hubbard, Docteur en médecine, 
Authentic Dreams of Peter Blobbs and of Certain of his Relatives (Les rêves 
authentiques de Peter Blobbs et de certains de ses parents), Londres, 1916. Ce 
livre a fait l’objet d’un séminaire (apparemment non retranscrit) que Jung tint 


pendant l'été 1920 en Cornouaille, en Angleterre. Voir L'Analyse des rêves, op. 
cit., t.1, Introduction, p. 21. 


[3]. En français dans le texte. (N.d.T.) 


[4]. Probablement l'île de Saint-Pierre, dans le lac de Bienne, où J.-J. Rousseau se 
réfugia pendant deux mois en 1765. 


[5]. Voir Ma vie, op. cit., p. 210-211. 


[6]. 2012 : La vision eut lieu le 21 décembre 1913. Voir Le Livre rouge, op. cit., p. 
245 et suiv. (Edition texte seul : p. 201 et suiv.) 


[7]. Transcription : « Elias » (la forme allemande, et grecque, d’Elijah). Pour la 
figure de Salomé, voir ci-dessous les cours 11 et 12. 


[8]. 2012 : « Moi : “Quel miracle vous a réunis ?”/ É. : “Aucun miracle, il en était 
ainsi depuis le commencement. Ma sagesse et ma fille ne font qu'un.”/ Moi : “Je 
suis stupéfait, je ne parviens pas à comprendre.”/ É. : “Médite ceci : sa cécité et 
ma vue ont fait de nous des compagnons de toute éternité.” », in Le Livre rouge, 
op. cit., p. 246. (Édition texte seul : p. 202.) 


[9]. Voir le thème du prêtre et de la jeune fille dans le roman de Hermann 
Melville, Mardi (1849), Paris, Garnier-Flammarion poche, 1999 ; pour le roman de 
Rider Haggard, Elle-qui-doit-être-obéie, Paris, Robert Laffont, 1985, voir ci- 
dessous cours 15, p. 227, n. 1, et la fin du cours 16. 


[10]. Voir « Les archétypes de l'inconscient collectif » (1934), in Les Racines de 
la conscience, op. cit., et les ouvrages ultérieurs. Jung avait commencé à étudier 
les écrivains gnostiques dès 1910 (Wa vie, op. cit., p. 233 et suiv.) et, comme il 
l'a dit, sérieusement à partir de 1918 jusqu'à l’époque de ce séminaire (ibid., p. 
236). 


2012 : Simon le Mage était un magicien du 1‘ siècle après J.-C. Voir les Actes des 
Apôtres (8, 9-24) : après être devenu chrétien, il souhaitait acquérir le pouvoir 
de transmettre l’Esprit-Saint de Pierre et Paul (Jung considérait ce récit comme 
une caricature). Plusieurs récits à son sujet sont retrouvés dans les actes 
apocryphes de Pierre, et dans les écrits des Pères de l’Église. Il a été considéré 
comme l’un des fondateurs du gnosticisme, et au n° siècle une secte simonienne 
a émergé. On raconte qu'il a toujours voyagé avec une femme qui aurait été la 
réincarnation d'Hélène de Troie, qu'il aurait trouvée dans un bordel de Tÿr. Jung 
citait cela comme un exemple de la figure d’anima. Voir « L'Âme et la Terre » 
(1927), dans Problèmes de l'âme moderne, op. cit., p. 53. À propos de Simon le 
Mage, voir Gilles Quispel, Gnosis als Weltreligion, Zurich, Origo Verlag, 1951, p. 
51-70 ; et G.R.S. Mead, Simon Magus : An Essay on the Founder of Simonianism 
based on the Ancient Sources with a Reevaluation of His Philosophy and 
Teachings, Londres, Theosophical Publishing House, 1892. Dans le Livre rouge, le 
Christ s'adresse à Philémon comme Simon le Mage, p. 359. (Édition texte seul : 
p. 616.) 


[11]. Dans le Parsifal de Wagner. 


2012: Kundry et Klingsor apparaissent aussi dans le Livre rouge, op. cit., p. 302. 
(Edition texte seul : p. 615.) 


[12]. Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile (1499), Imprimerie nationale, 
1994 et 2004. Voir l'étude interprétative d'une élève de Jung : L. Fierz-David, 
The Dream of Poliphilo, Zurich, 1947, préfacée par C. G. Jung, non traduit en 
français. 

[13]. G. Meyrink, Le Golem (1915), trad. de J.-P. Lefebvre, Paris, Flammarion, 
2003 ; et Le Visage vert (1916), Paris, Éd. du Rocher, 1991, cités dans Types 
psychologiques, op. cit. et dans des ouvrages ultérieurs. 


Neuvième cours 





Questions et discussion 


(Lors d'un cours précédent, le Dr Jung en était arrivé à la 
conclusion que l'artiste moderne se détourne de l'objet 
extérieur pour aller vers l’objet interne, c'est-à-dire vers les 
images de l'inconscient collectif. Afin d'illustrer sa thèse par 
des exemples, le Dr Jung a apporté des photographies du 
travail d'un sculpteur qui avait été un temps son patient. 

Bien qu'il soit difficile, sans les photos, de rendre compte 
de la discussion qui a eu lieu à leur propos, il s'y est dit tant 
de choses d’un intérêt général qu'il nous a semblé que cela 
valait, malgré tout, la peine d'essayer.) 

Dr Jung : Ces sculptures représentent une tentative de 
l'artiste pour exprimer son expérience de l'inconscient 
collectif. Lorsqu'on a une connaissance intuitive de 
l'inconscient collectif, et si l’on a un tant soit peu de 
puissance créative, une image précise se forme au lieu 
d'émerger de manière fragmentaire. || se peut, il est vrai, 
que cela arrive aussi de cette manière et c'est ce qui se 
passe habituellement dans la démence précoce ; mais si 
l'on est doté de facultés créatrices, on a plutôt tendance à 
donner une forme au contenu, de sorte que l’on peut dire 
que c'est lorsqu'il se représente sous une forme unifiée 
qu'on est en relation avec l'inconscient collectif de façon 


normale. Lorsque, au contraire, on est assailll par une 
irruption d'images fragmentaires, comme c'est le cas dans 
la démence précoce, on peut dire qu'il y a là quelque chose 
de pathologique. 

Lorsqu'une image émerge de l'inconscient collectif chez 
un artiste, il commence immédiatement à jouer 
esthétiquement avec elle, et, généralement, il lui donne une 
forme concrète, comme un monument, etc. Comme vous 
pouvez le constater, cet artiste aimait tout particulièrement 
les visages humains et il a laissé son imagination jouer 
avec. Il est entré dans sa névrose par la peinture d'une 
fresque, qui lui avait été commandée par une église 
protestante. Il était libre de choisir le thème qui lui plaisait, 
et il a choisi la descente du Saint-Esprit à la Pentecôte. Il a 
commencé sa composition en parvenant très bien à 
regrouper les apôtres de chaque côté, tout en laissant 
ouvert l’espace central pour le Saint-Esprit. Mais il n'arrivait 
pas à se décider sur la manière dont il voulait représenter le 
Saint-Esprit. Il refusait le symbole conventionnel du feu et 
s’est perdu dans d’'interminables spéculations pour savoir à 
quoi le Saint-Esprit pouvait bien ressembler. Pendant qu'il se 
creusait la tête à propos du Saint-Esprit, il a mis le feu aux 
poudres de l'inconscient collectif et a bientôt commencé à 
faire de terribles cauchemars et à avoir toutes sortes de 
peurs, de sorte qu'avant même qu'il n'arrive chez moi pour 
être traité, il avait déjà tout oublié de sa quête du Saint- 
Esprit. Pendant tout le temps où il a été avec moi, sa tâche 
a consisté à donner une forme plastique aux images de 
l'inconscient collectif. 


Comme vous pouvez le remarquer, les premières images 
sont des dieux à la bouche ouverte et aux yeux éteints. La 
libido est engloutie dans l'inconscient. Puis il a pensé que 
ces éléments relativement simples ne convenaient pas, et il 
s'est mis à élaborer des formes d’une effrayante 
complexité. Finalement, il a réduit ces formes à une image 
totalement démoniaque, très proche des dieux démons de 
Java. C'est ce qu'était devenu pour lui le Saint-Esprit. 
Ensuite j'ai perdu sa trace. 

Dr Ward : Lui était-il arrivé d’avoir ce qu'il aurait appelé 
une expérience religieuse ? 

Dr Jung : Oh, oui. Les relations qu'il avait avec 
l'inconscient collectif étaient, pour lui, son expérience 
religieuse, et c'est en ce sens qu'il les a comprises. Il est 
intéressant de se rappeler que c'est de la même façon que 
Luther en est arrivé à la conception de l'aspect duel de 
Dieu. Il existait selon lui un Dieu manifeste et un Dieu 
caché, ce dernier étant un symbole des forces de vie 
maléfiques. En d’autres termes, Luther était tellement 
fasciné par la puissance des forces négatives qu'il lui a été 
nécessaire de les attribuer à la divinité ; de cette manière, 
le Diable ne jouait qu'un rôle secondaire entre ces deux 
forces. 

M. Aldrich : S'il s'agissait de la conception négative de la 
divinité qu'avait l'artiste, quelle était alors sa conception 
positive ? Quelles sont les images qu'il a finalement peintes 
sur la fresque ? 

Dr Jung : Il s'agissait plus ou moins de représentations 
conventionnelles des apôtres. Comme tous les introvertis, il 
avait tendance, dans son inconscient, à être conventionnel. 


(Il y a eu un certain nombre de questions écrites et le 
reste du temps leur a été consacré.) 

Questions de Mme Evans : « N'y a-t-il pas une poussée 
ou une pulsion provenant de chacun des couples d'opposés 
qui sont en nous, et n'est-il pas nécessaire de préserver 
notre équilibre ? Par exemple : une personne est tout à la 
fois bonne et mauvaise, généreuse et pingre, tenace et 
laxiste. Est-ce que la pulsion qui vient d’un seul de ces 
opposés peut la détruire psychiquement ou physiquement ? 
» 

« Le bien et le mal sont-ils tous deux nécessaires au 
développement de la personnalité ? » 

« Au milieu, entre les opposés, n'y a-t-il pas l'inaction, un 
état intermédiaire qui ne se développe pas ? Ne serait-ce 
pas là le Nirvana auquel aspire le mystique oriental dans sa 
contemplation ? » 

Dr Jung : Donner une réponse satisfaisante à cette 
question demanderait une discussion approfondie sur les 
couples d'opposés. Êtes-vous tous d'accord pour entrer 
dans cette discussion ou souhaitez-vous la remettre à un 
prochain cours ? (Le groupe a décidé de renvoyer la 
discussion sur les couples d'opposés à un prochain cours.) 

Mlle Corrie : Lors d’un précédent cours, vous avez parlé 
d'inverser le mécanisme mental afin d'être un observateur 
passif des rêves. Récemment!2!, vous avez dit qu’observer 
l'inconscient ne donnait qu’une connaissance perceptive et 
que c'était la pire des attitudes. Je ne comprends pas bien la 
distinction. Cela signifie-t-il que vous aviez adopté, pendant 
la journée, la même attitude que pendant la nuit ? 


Dr Jung : Les deux vies ne vont pas de pair. Quand je dis 
que j'inverse le mécanisme pour observer, je ne dis pas que 
c'est dans le seul but d'observer. L'objectif est l'intégration 
des contenus inconscients, et la seule manière d'y parvenir 
est de donner aux contenus la possibilité d'émerger. Si l'on 
observe l'inconscient de façon perceptive, une attitude que 
l'on voit souvent chez certains intuitifs, on ne fait aucun 
effort pour intégrer les contenus ainsi visualisés à la 
personnalité. Il n'existe alors aucune relation éthique entre 
les contenus observés et la personnalité. Mais si l'on 
observe dans le but d'intégrer, il s’agit alors d’une attitude 
qui fait appel à la participation de toutes nos fonctions. 
Nietzsche a fait de l'attitude esthétique la plus haute qui 
soit pour l'homme, et on peut considérer l'attitude 
intellectuelle de la même façon, c'est-à-dire qu'on peut 
seulement penser sa vie sans jamais la vivre. On n'est pas 
dans le courant de la vie, ni même dans sa propre vie. Dans 
l'intérêt de la conscience nous nous sommes mis à côté de 
la vie et l'avons observée, en d’autres termes nous avons 
dû nous dissocier. Mais étant donné que ce processus fait 
partie de l'évolution de la conscience, il est indispensable 
qu'il ne soit pas utilisé comme il l’est de nos jours, c'est-à- 
dire comme un moyen de nous mettre hors de la vie. Notre 
effort aujourd'hui doit impliquer à la fois la conscience et la 
pleine participation à la vie. L'idéal commun de notre 
époque est le travail à n'importe quel prix, mais beaucoup 
ne font que travailler et ne vivent pas. On ne doit pas sous- 
estimer l'idéal du travail, mais il nous faut comprendre qu'il 
est sans valeur quand il nous coupe de la vie. 


Question de Mlle Henty : « La fonction inférieure ne peut- 
elle pas se développer sans un effondrement de la fonction 
supérieure, comme vous l'avez décrit la dernière fois ? » 

Dr Jung : Est-il possible d'aller puiser de l’eau au fin fond 
d'une chute sans une dépense d'énergie ? De l'énergie est 
nécessaire pour activer la fonction inférieure et si vous ne 
prenez pas cette énergie à la fonction supérieure, alors d’où 
vous viendra-t-elle ? Si vous laissez votre énergie à la 
fonction supérieure et à votre volonté, vous allez lentement 
descendre en enfer. Cela assèche. Les gens normaux sont 
ceux qui, quelles que soient les circonstances, peuvent vivre 
sans se plaindre, mais il y a des personnes que certaines 
conditions de la vie amènent à se plaindre. Prenons par 
exemple l'effort nécessaire pour vivre une vie équilibrée ; 
cela coûte très cher. De nos jours, développer la fonction 
inférieure, cela signifie vivre, mais nous payons cher pour le 
faire, autant en erreurs qu'en énergie. 

Parfois, nous n'avons pas le choix : la fonction inférieure 
nous prend à l'improviste. Une telle situation s’est 
présentée à l'époque où le christianisme s’est répandu, il y 
a deux mille ans. À cette époque, les valeurs spirituelles 
avaient sombré dans l'inconscient et, pour les faire revivre, 
les gens ont dû passer un temps infini à répudier les valeurs 
matérielles. L'or, les femmes, l'art, tout a dû être 
abandonné. Beaucoup ont dû se retirer dans le désert pour 
se libérer du monde. Ils ont fini par renoncer à la vie même 
et se sont retrouvés dans l'arène ou sur le bûcher pour y 
être brûlés vifs. Tout cela s’est produit du fait du 
développement d'une attitude psychique. Ils ont été 
sacrifiés pour avoir déstabilisé les idéaux les plus sacrés de 


leur époque. Leur débat théologique menaçait de 
désorganiser la famille romaine et ils refusaient de 
considérer l'empereur comme divin. L'effet produit à cette 
époque sur le plan collectif est équivalent à ce que suscite 
aujourd'hui la moindre contestation du dieu de l’Europe de 
l'Ouest à savoir la Respectabilité. Aujourd'hui aussi nous 
aspirons à d’autres valeurs. Nous recherchons la vie, pas 
l'efficacité, et notre quête va directement à l'encontre des 
idéaux collectifs de notre époque. Seuls ceux qui ont 
suffisamment d'énergie, où qui ont été entraînés malgré 
eux, peuvent survivre à cette expérience, mais une fois 
dedans il vous faut endurer et souffrir. C'est une évolution 
qui se produit partout dans le monde de nos jours. 

M. Robertson : Qu'est-ce qui a contraint les gens à une 
telle attitude il y a deux mille ans ? 

Dr Jung : Is n'ont pu trouver une autre manière de 
s'affronter à l'extrême auquel le paganisme avait conduit. 
Le renversement de l'attitude qu'a induit le christianisme 
s’est nourri de la littérature et des arts de l’époque. Selon 
les philologues, toutes les valeurs ont disparu à ce moment- 
là, seule une petite flamme a continué à brûler chez Apulée. 
En réalité, le grand courant de la puissance créatrice a tout 
simplement quitté le canal creusé par l'Antiquité pour 
chercher un lit nouveau. Une littérature et un art nouveaux 
sont alors nés, dont Tertullien #! est un exemple. En l’espace 
de trois cents ans, la libido est passée dans les valeurs 
spirituelles, et un changement énorme s’est produit dans les 
mentalités. Ces mouvements collectifs sont toujours 
difficiles à supporter pour l'individu. Ils viennent de 
l'inconscient et nous saisissent sans que l'on puisse 


comprendre ce qui nous arrive. Ainsi la littérature de cette 
époque regorgeait-elle d'une sentimentalité morbide ; 
l'étincelle avait disparu du conscient pour aller s’enterrer 
dans l'inconscient. Au début du christianisme, ces gens 
n'étaient pas conscients du mouvement général de leur 
temps. Ils ne pouvaient avoir conscience qu'ils étaient 
chrétiens, bien qu'ils aient été en quête de ce que le 
christianisme pouvait offrir et qu'ils cherchaient à être 
initiés à toutes sortes de mystères. Mais ils ne pouvaient 
pas l’accepter car le christianisme était né de peuples 
méprisés. 

La plupart des difficultés de notre temps viennent du fait 
que nous ne réalisons pas que nous faisons partie d’un 
troupeau qui a dévié des grands courants. Vivre dans un 
troupeau nous fait perdre le sens du danger, et c'est ce qui 
nous rend incapables de voir quand nous sommes en train 
de dévier des grands courants collectifs. 

Mlle Hincks : Lorsque vous avez parlé de faire remonter 
votre fonction inférieure, vous vouliez dire celle qui était 
dans l'inconscient ? 

Dr Jung : Oui. 

Mlle Hincks : Je croyais que vous vouliez dire que vous 
aviez développé votre intuition en la différenciant de votre 
pensée. 

Dr Jung : Non, je voulais mettre le sentiment en 
opposition à la pensée. Étant chercheur par nature, la 
pensée et la sensation étaient, chez moi, les deux fonctions 
les plus développées, alors que l'intuition et le sentiment 
étaient dans l'inconscient, contaminés par l'inconscient 
collectif. On ne peut aller directement de la fonction 


supérieure à la fonction inférieure ; cela doit transiter par la 
fonction auxiliaire. C'est comme si l'inconscient était dans 
un tel antagonisme par rapport à la fonction supérieure qu'il 
ne permettait aucune attaque directe. Le cheminement de 
la fonction auxiliaire est à peu près le suivant : supposons 
que votre fonction sensation soit bien développée, sans 
pour autant être exclusive. Vous pouvez alors accepter que 
chaque situation puisse avoir un certain éventail de 
possibles, en d'autres termes, vous acceptez 
qu'apparaissent des éléments intuitifs. La sensation en tant 
que fonction auxiliaire va ainsi permettre à l'intuition 
d'exister. Mais étant donné que la sensation (je veux dire 
dans notre exemple) est partie prenante de la pensée, 
l'intuition, elle, est du côté du sentiment, ici la fonction 
inférieure. De sorte que, dans ce cas, la pensée sera en 
désaccord avec l'intuition et prendra parti pour son 
exclusion. La pensée ne peut tenir ensemble la sensation et 
l'intuition, et cherchera plutôt à les séparer. Cette tentative 
de destruction sera mise en échec par le sentiment qui va 
soutenir l'intuition. 

Si l'on prend les choses dans l’autre sens, et que vous 
êtes d’un type intuition, vous ne pourrez pas atteindre vos 
sensations directement. Elles sont pleines de monstres, et 
vous serez obligé de transiter par votre pensée ou votre 
sentiment, selon que l’une ou l’autre de ces fonctions est 
votre auxiliaire dans le conscient. Pour garder les pieds sur 
terre, une telle personne aura besoin de réfléchir 
calmement. En résumé, le mouvement se fait de la fonction 
supérieure à l’auxiliaire, puis de cette dernière à la fonction 
opposée. Généralement, ce premier conflit qui émerge entre 


la fonction auxiliaire dans le conscient et celle qui lui est 
opposée dans l'inconscient est le combat qui a lieu dans 
l'analyse. On pourrait l'appeler le conflit préliminaire. La 
bataille à mort entre la fonction supérieure et la fonction 
inférieure a lieu, elle, seulement dans la vie. Dans l'exemple 
d'un type pensée/sensation, je dirais plutôt que le conflit 
préliminaire se situerait entre la sensation et l'intuition, et le 
combat final entre la pensée et le sentiment. 

Dr de Angulo : Pourquoi la bataille principale ne peut-elle 
avoir lieu dans l'analyse ? 

Dr Jung : Cela ne peut se produire que lorsque l'analyste 
perd son objectivité en s’impliquant personnellement avec 
le patient. Dans ce type de relations, on peut dire que 
l'analyste est toujours en danger d'être contaminé par son 
inconscient. Supposons par exemple qu’une femme vienne 
me voir et me dise que je suis son sauveur. Alors que, 
consciemment, je sais parfaitement qu'elle fait une énorme 
projection sur moi, inconsciemment, je bois du petit lait, et il 
se peut tout à fait que cela me mette dans une inflation 
démesurée. 

Question de Mme Keller : (Cette question telle qu'elle a 
été présentée à l'origine est perdue. Le problème soulevé 
était en rapport avec la volonté). 

Dr Jung : On ne peut pas dire que la volonté humaine soit 
comme un rocher qui dévale une pente. Ce qui est vrai, en 
revanche, c'est que c’est par la volonté qu'on permet au 
processus de se déclencher, comme par exemple une 
imagination, qui ensuite fait son propre chemin. Il existe 
deux façons d'envisager la volonté. À la manière de 
Schopenhauer, par exemple, qui parle de la volonté de vivre 


et de la volonté de mourir dans le sens d'une pulsion de vie 
ou d’une pulsion de mort. Pour ma part, je préfère réserver 
le concept de volonté à cette petite quantité d'énergie dont 
nous disposons dans le conscient. Mais si nous mettons 
cette petite quantité d'énergie au service de l'activation des 
forces instinctives, alors elles se déclenchent avec une force 
bien plus grande que la nôtre. 

La libido humaine contient les deux pulsions ou instincts 
opposés : l'instinct de vie et l'instinct de mort. Pendant la 
jeunesse, l'instinct de vie est le plus fort ; c'est la raison 
pour laquelle les jeunes ne s’accrochent pas à la vie ; ils 
l'ont. La libido, en tant que phénomène énergétique, 
contient les couples d'opposés ; si ce n'était pas le cas, il 
n'y aurait aucun mouvement. Les termes de vie et de mort 
sont une métaphore ; n'importe quel autre terme pourrait 
convenir à condition qu'il exprime l'opposition. Chez les 
animaux ou les peuples primitifs, les couples d'opposés sont 
plus rapprochés l’un de l’autre que chez les peuples dits 
civilisés ; d’où le fait que les animaux, comme les primitifs, 
quittent la vie plus facilement que nous le faisons. Un 
primitif peut se tuer pour le seul luxe de chasser un ennemi. 
En d’autres termes, du fait de notre dissociation, les 
opposés sont beaucoup plus éloignés l’un de l’autre. Cela 
nous donne une énergie psychique accrue, mais le prix à 
payer est l’unilatéralité. 

Lorsque les opposés sont rapprochés l’un de l’autre, 
l'individu change facilement. Il passe rapidement d’une 
humeur exubérante à une humeur dépressive. 

Nous voici arrivés, à présent, à la discussion sur les 
couples d'opposés. Est-ce le désir des participants d’avoir 


une discussion sur cette question lors de notre prochain 
cours ? 
(C'est ce qui a été voté par le groupe.) 





[1]. Voir cours 7. Les photographies dont il est ici question n'ont pu être 
retrouvées. 


[2]. Voir cours 4 et 6. 
[3]. Voir Types psychologiques, op. cit., p. 136-138. 


[4]. 2012 : Tertullien (environ 160-220) était l’un des Pères de l’Église à l’origine 
d'une grande partie de la terminologie du christianisme naissant. En 1921, Jung 
a parlé de son œuvre dans 7ypes psychologiques, op. cit., p. 14 et suiv. 


Dixième cours 





Dr Jung : Comment aimeriez-vous traiter la question des 
couples d'opposés ? 

Dr de Angulo : J'aimerais que l’on commence par la façon 
dont ils apparaissent dans Jla nature pour arriver 
progressivement à la façon dont ils apparaissent chez 
l'homme. 

Dr Jung : En un sens, ce serait commencer par le toit 
dans la mesure où la notion de couples d’opposés est une 
projection sur la nature. Pour cette raison, il vaudrait mieux 
commencer par notre expérience psychologique des couples 
d'opposés, car nous ne sommes pas du tout sûrs de 
l'objectivité du monde. Par exemple, il y a la théorie très 
connue du monisme, qui est un déni de l'aspect dualiste du 
monde - c'est-à-dire qu'elle met l'accent sur notre unité et 
sur l'unité du monde. Si l’on défend la théorie des couples 
d'opposés, on peut soutenir à la fois le monisme et le 
dualisme, qui deviendront alors un couple d’opposés, mais 
on se retrouvera, ici encore, enfermé dans le cercle 
magique de notre propre personnalité. Il est impossible de 
sortir de soi-même tant qu'on n'est pas devenu un fantôme 
désincarné. 

Il y a une question écrite de Mile Hinks qui nous conduit à 
l'aspect philosophique du problème, par lequel je pense que 
nous trouverons une meilleure approche. 


Question de Mlle Hinks : « Lorsqu'on travaille sur les 
opposés en analyse, est-ce qu'on les considère comme un 
phénomène psychologique ou biologique dont on va pouvoir 
éliminer les éléments d'opposition, contrairement au point 
de vue philosophique pour lequel ce sont des qualités 
logiquement opposées et donc irréconciliables ? » 

Dr Jung : L'idée de couples d’opposés est aussi vieille 
que le monde, et si on voulait la traiter correctement, il 
faudrait retourner aux sources les plus anciennes de la 
philosophie chinoise, c'est-à-dire à l’oracle du / Ching"“1. 
Assez étrangement, les couples d’opposés n'apparaissent 
pas en tant que tels dans la pensée égyptienne, mais ils 
constituent une part essentielle des philosophies indiennes 
et chinoises. Dans le / Ching, ils se manifestent comme une 
énantiodromie qui se reproduit sans cesse, et par l’action de 
laquelle un état psychique se transforme inévitablement en 
son opposé. C'est une idée essentielle du taoïsme, et les 
écrits de Lao Tse, comme ceux de Confucius, sont 
imprégnés de ce principe. 

Le / Ching, qui est la source de la philosophie chinoise, 
nous est connu à travers les commentaires du roi Wen et du 
duc de Chou. On raconte qu'ils ont mis à profit une période 
d'emprisonnement pour élaborer une interprétation intuitive 
de l’oracle du / Ching. Certains d'entre vous connaissent la 
technique du / Ching. Il se présente sous forme 
d'hexagrammes symbolisant l'énantiodromie à exprimer. On 
pourrait l'appeler psychologie de la contradiction, c'est-à- 
dire que pendant que le principe a augmente, son opposé le 
principe b diminue, mais il arrive toujours un point où bse 
met imperceptiblement à augmenter jusqu'à ce que ce soit 


lui qui domine. C'est cette même idée qui est à la base du 
symbole du Tao, où les principes opposés sont représentés 
par la division spiralée d’un cercle en blanc et noir. Ils sont 
respectivement considérés comme des principes mâle et 
femelle. La partie blanche, où principe masculin, contient un 
point noir, et la partie noire, ou principe féminin, contient un 
point blanc. Par conséquent le principe masculin Yang, 
lorsqu'il est à son acmé, engendre le principe féminin Yin, et 
réciproquement. 

Le Tao Té Ching est aussi basé sur ces principes 
d'opposés, bien qu'ils soient exprimés un peu différemment. 
Il est possible que Lao Tse, l’auteur du 7ào Té China, ait été 
en contact avec la philosophie des Upanishads!", car il 
existe des similitudes entre les deux. Peut-être que, parmi 
les livres du roi chez qui il était bibliothécaire, il y avait des 
textes brahmaniques, ou peut-être que le contact s’est fait 
par l'entremise de voyageurs. Chez Lao Tse, le principe des 
opposés s'exprime ainsi : le Haut repose sur le Bas, le Bien 
Suprême sur le Mal Suprême, ce qui veut dire que rien 
n'existe sans être équilibré par un opposé! C'est la même 
idée que Nietzsche exprime quand il dit : plus grande 
l'envergure d’un arbre, plus profondes les racines !!. 

La position philosophique de l'Inde au sujet des opposés 
va plus loin. Là, l'enseignement est : « Libère-toi du couple 
d'opposés, ne prête pas attention au Haut ni au Bas®1, » 
L'homme parfait doit être aussi bien au-dessus de ses 
vertus qu’au-dessus de ses vices. On retrouve encore la 
même idée chez Nietzsche lorsqu'il écrit : « Maîtrise tes 
vertus aussi bien que tes vices! » Ainsi, dans les 
Upanishads, contrairement au point de vue chinois, l'accent 


n'est pas mis sur les opposés en tant que tels, mais sur le 
processus créatif spécifique qui existe entre eux. On 
pourrait alors dire que la perspective générale des 
Upanishads est moniste. L’'Atman est le point central entre 
les opposés, qui sont presque considérés comme allant de 
soi. Par ailleurs, Lao Tse, comme on l’a vu, met l'accent sur 
les opposés, bien qu'il connaisse la voie entre les deux, le 
Tao, et le considère comme l'essence de la vie. Mais il 
s'intéresse toujours à l'aspect pédagogique de la question ; 
son objectif est que ses élèves n'oublient jamais qu'ils sont 
sur la voie des oppositions, et il faut pour cela leur 
enseigner ce qui les conduira sur cette voie. 

Au contraire, on n’a pas à enseigner ces choses à l'élève 
brahmane, il les connaît. Cela vient peut-être du fait que, 
dans le cas du brahmane, c’est une question de sagesse 
transmise au sein de la caste. La connaissance des opposés 
appartenait à cette caste religieuse et n'avait pas à être 
enseignée. En un mot, l'élève brahmane se trouvait à un 
certain « niveau »!! philosophique en vertu de sa 
naissance, et était prêt pour le pas suivant, c'est-à-dire ce 
qui se passe entre les opposés, alors que ceux à qui 
s'adressait Lao Tse n'étaient pas à un tel niveau 
aristocratique, spirituellement parlant ; ils avaient une 
intelligence moyenne. La légende selon laquelle Lao Tse a 
mis par écrit son savoir avant de se retirer dans la solitude 
est un exemple de ce que je veux dire. On raconte que Lao 
Tse à quitté sa maison sur le flanc de la montagne et qu'il 
est parti vers l’ouest. Quand il est arrivé à la porte de la 
Grande Muraille, le garde l’a immédiatement reconnu et a 
refusé de le laisser passer avant qu'il n'ait mis son savoir 


par écrit El, || l'a alors consigné dans un livre de cinq mille 
caractères, le Tao Téê Ching. Cette légende montre que le 
livre était destiné aux lettrés, et pas seulement à la classe 
religieuse. Ce sont ceux qui ont dépassé la question des 
couples d’'opposés qui s'intéressent aux Upanishads. Si on 
est libéré de l'illusion, la vie vaut et ne vaut pas la peine 
d'être vécue, à un degré égal, mais on ne peut rencontrer 
de telles personnes que dans un cours spécialement 
consacré à la formation philosophique. 

À cette époque, la pensée des philosophes leur venait de 
la nature. Ce n'était pas vraiment intentionnel ; l’idée leur 
arrivait plutôt d’une étrange façon, directe et immédiate qui 
donnait l'impression d'être offerte à l'esprit plutôt que 
conçue par lui. Quand on pense aux grandes découvertes et 
aux œuvres d'art, il y a évidemment de nombreux exemples 
de ce genre de phénomène. Le concept d'énergie de Mayer 
a surgi de cette façon, comme s'il était tombé du ciel®!. De 
même, la sonate La 1rille du diable de Tartini 1, La Madone 
de Raphaël (actuellement à Dresde) est née d’une vision 
soudaine, comme le Moise de Michel-Ange! Lorsqu'une 
idée ou une vision surgit de cette manière chez quelqu'un, il 
est subjugué par la puissance de l'évidence. Comme je l'ai 
dit, il s’agit d’un type de pensée qui vient de la nature. 
Aujourd’hui, nous avons, dans une large mesure, perdu ce 
sens de la pensée immanente, comme on dit, et à la place, 
nous avons l'illusion que c’est nous qui fabriquons nos 
idées. Nous ne croyons pas que nos idées sont des entités 
originelles qui se baladent dans nos cerveaux, et nous nous 
imaginons qu'elles n’ont aucun pouvoir sans la grâce de 
notre acte créateur ; c'est ce que nous inventons pour ne 


pas être trop influencés par nos idées. Nous sommes en 
relation avec nos idées un peu comme Chantecler avec le 
soleil : persuadé que le soleil ne se lèverait pas sans son 
cocorico, il voulait en faire l'expérience, mais dès que le 
soleil s’est levé, le faisant grandement douter de son 
pouvoir, il s’est mis à chanter, pour être sûr que le monde 
ne serait pas sans soleil ce jour-là. 

Évidemment, il est plus commode de se dire que nos 
idées sont des expressions libres de notre pensée 
intentionnelle, autrement nous ne nous libérerions jamais 
du cercle magique de la nature. Après tout, nous avons 
vraiment le pouvoir de penser, même si ce n’est pas tout à 
fait indépendamment de la nature. Mais c'est au 
psychologue qu'il revient de faire ce double constat : tout 
en admettant la capacité de penser de l’homme, il doit aussi 
insister sur le fait qu'il est piégé dans sa propre peau et que 
sa pensée est donc toujours influencée par la nature d'une 
manière qu'il lui est impossible de contrôler entièrement. 

Comme je l'ai dit, cette pensée originelle a un pouvoir de 
conviction immédiat. Quand on pense de cette manière, on 
est sûr que c'est vrai - l’idée surgit comme une révélation. 
Ce n'est jamais aussi merveilleusement mis en évidence 
que dans une projection ; on sait tout simplement que c'est 
vrai, et on a tendance à ne pas apprécier qu'une 
quelconque allusion à l'erreur y soit associée. C'est 
particulièrement vrai avec les femmes, chez lesquelles la 
projection peut même ne pas être consciente. L'inconscient 
a l'incroyable pouvoir d'influencer nos pensées. Je me 
souviens par exemple d’avoir |u un jour un passage d’un 
livre de Lamprecht!2! dans lequel il lui paraissait évident 


que l’homme avait traversé un âge d'inceste. En le lisant, 
j'ai accepté l'idée, puis je me suis demandé : « Mais 
pourquoi est-ce évident que l’homme ait traversé un âge 
d'inceste ? » Plus j'y pensais, moins cela me paraissait 
évident. Dans son hypothèse, Lamprecht a sans doute été 
inconsciemment influencé par le mythe d'Adam et Eve. Il y 
a donc une certaine manière de penser qui nous happe sans 
cesse, et ces idées inconscientes se comportent en nous 
comme des montreurs de marionnettes. 

Dans la mesure où la pensée naturelle porte en elle 
l'évidence de ce qui est naturel, les premiers philosophes, 
lorsqu'ils réfléchissaient à propos de la nature, avaient des 
révélations soudaines qui leur tombaient dessus, comme on 
dit ; ils considéraient comme acquis que c'était la nature 
elle-même qui leur avait parlé et qu'ils étaient ainsi en 
possession d’une vérité naturelle, indiscutable. Il ne leur 
venait jamais à l'esprit qu'il pouvait s’agir d’une projection, 
sans aucun fondement dans la réalité. Il en a été ainsi avec 
le principe des opposés ; les premiers philosophes ont 
considéré qu'il avait été donné à l’homme par la nature. À 
propos du / Ching, la légende veut qu'un cheval, sorti du 
Fleuve Jaune, ait porté sur son dos les trigrammes à partir 
desquels les symboles ont été élaborés. Les sages les ont 
retranscrits dans ce que l’on appelle aujourd’hui la Carte de 
la Rivière 1, 

Nous ne pensons pas de cette façon, et nous ne 
considérons pas non plus nos pensées comme naturelles ; la 
manière même dont la pensée s’élabore en nous nous 
empêche de croire que c'est la nature qui nous a parlé 
quand nous avons une idée. Mais, à cette époque, on 


laissait son esprit fonctionner sans contrôle ; dans la mesure 
où le cerveau est aussi un phénomène naturel, c'est un pur 
produit de la nature, qui résulte donc de l’action des forces 
de la nature. Le fruit de ce que produit le cerveau est 
naturel et, en soi, considéré comme contenant les principes 
généraux de la nature. Un sage pourrait construire la 
totalité du monde à partir d’une pomme. Il pourrait vous 
décrire le climat qui a permis à la pomme de croître, l'arbre 
qui l’a portée, les animaux qui l'ont mangée, en bref tout ce 
qui la concerne, car tout est dans tout. Pourquoi donc ne 
pourrait-on considérer que le fait de penser puisse produire 
un fruit parfaitement naturel qui reproduirait la nature 
entière ? Bien entendu, aucune loi ne prouve qu'il n’en soit 
pas ainsi, mais nous ne pouvons pas partir du principe que 
ce que produit notre pensée ne dérive pas de la nature ; je 
ne vois donc pas pourquoi nous ne pourrions pas trouver 
des choses d'une étonnante vérité dans la pensée des 
anciens sages, comme celles qu'on trouve dans le / Ching. 
On dit que Confucius a regretté de ne pas avoir passé sa vie 
entière à étudier le / Ching, et affirmé qu'il avait été déçu 
seulement une fois en l'utilisant comme guide de ses 
actions. 

Les couples d'opposés ont donc été au centre de la 
pensée des hommes depuis des temps immémoriaux. À ce 
propos, le grand philosophe que nous avons à considérer 
maintenant est Héraclite. Sa philosophie est étrangement 
chinoise, et il est le seul occidental qui ait vraiment compris 
l'Orient. Si le monde occidental avait suivi son exemple, 
nous ne serions pas chrétiens mais chinois dans notre vision 
du monde. On peut dire d'Héraclite qu'il est celui qui fait le 


lien entre l'Orient et l'Occident. Après lui, dans l'histoire, 
c'est Abélard qui s’est intéressé de manière approfondie et 
sérieuse à la question des couples d’opposés, mais il a 
supprimé tout lien avec la nature et a complètement 
intellectualisé la question #1, 

C'est dans l'analyse que le problème a tout récemment 
ressurgi. Freud a beaucoup à dire sur les couples d’opposés, 
car ils se manifestent en psychopathologie. Le sadisme 
contient toujours inconsciemment le masochisme, et 
inversement #1, Si quelqu'un est avare d’un côté, c'est un 
panier percé de l'autre. On sait tous que quelqu'un 
d'excessivement bon peut être cruel, et que les gens 
respectables sont très souvent blessés par leurs trublions de 
fils. Tant dans les travaux de Freud que dans ceux d’Adler, il 
y a un jeu continuel de ce principe du haut et du bas. 

J'ai moi aussi étudié la question du point de vue de la 
pathologie, tout d’abord par rapport à la psychologie 
sexuelle, puis en fonction de la personnalité dans son 
ensemble. Je l’ai énoncé comme un principe heuristique, en 
cherchant toujours l'opposé de chaque attitude apparente, 
et le principe fonctionne toujours. Il me semble que le 
fanatisme extrême repose sur un doute caché. Torquemada, 
le père de l'Inquisition, était comme il était à cause du 


manque de certitude de sa foi ; c’est-à-dire 
qu'inconsciemment il avait autant de doutes que 
consciemment il affirmait sa foi. Ainsi, toute attitude 


excessive fait en général naître son contraire. J'ai retrouvé 
ce phénomène jusque dans le clivage fondamental de la 
libido, en vertu duquel on ne peut jamais désirer 
passionnément quelque chose sans en même temps le 


détruire. Une de mes patientes m'en a donné un exemple 
frappant. Il s'agissait d'une jeune femme fiancée à un 
homme que, pour des problèmes financiers, elle ne pouvait 
épouser. Il a fini par partir au Japon où il est resté trois ans. 
Pendant tout ce temps, elle lui écrivait les lettres d'amour 
les plus belles qui soient, et avait du mal à survivre jour 
après jour tant elle se languissait de lui. Puis il l’a fait venir 
et ils se sont mariés. Presque immédiatement après, elle est 
devenue complètement folle et a dû être renvoyée chez 
elle. 

Ainsi, quand on dit « oui », on dit « non » en même 
temps. Ce principe peut sembler dur, mais ce clivage de la 
libido est en fait nécessaire sinon rien ne fonctionne et nous 
demeurons apathiques!#%!, La vie n'est jamais si belle que 
lorsqu'elle est entourée par la mort. J'ai reçu une fois un 
patient très riche qui m'a dit en arrivant : « Je ne sais pas ce 
que vous allez faire avec moi, mais j'espère que vous allez 
me donner quelque chose qui ne sera pas gris. » C'est 
exactement ce que la vie serait si elle ne contenait pas 
d'opposés ; par conséquent, les couples d'opposés ne 
doivent pas être considérés comme des erreurs mais 
comme ce qui est à l'origine de la vie. Car la même chose 
se passe dans la nature. S'il n’y a pas de différence entre le 
haut et le bas, l’eau ne peut pas couler. La physique 
moderne désigne du terme d’entropie l'état qui résulterait 
d'une suppression des opposés de la nature : c'est-à-dire la 
mort dans une tépidité constante. Si tous vos souhaits 
étaient exaucés, vous seriez dans ce qu'on pourrait appeler 
une entropie psychique. J'ai donc découvert que ce que je 
croyais être un phénomène pathologique était en fait une loi 


de nature. Nous faisons partie du processus énergétique 
général, et c'est avec cette idée en tête que j'ai essayé de 
présenter la psychologie dans les 7ypes. 

Lorsque j'ai commencé à écrire les 7ypes, j'ai reçu une 
lettre d'un éditeur français qui souhaitait que je participe à 
une collection sur les opposés et qui me demandait d'écrire 
un livre sur le sujet. || m'a envoyé une longue liste des 
opposés à considérer : action et inaction, spiritualité et 
matérialisme, etc., mais j'ai préféré rechercher l'origine 
première de ces oppositions plutôt que de m'occuper de 
leurs dérivées ou de leurs subordonnées. Je suis parti de 
l'idée originelle du flux et du reflux de l'énergie, et, à partir 
de là, j'ai bâti la théorie de l'introversion et de 
l'extraversion! "1, 

Comme nous l'avons vu dans un cours précédent, je suis 
arrivé à cette notion de clivage de la libido au moment où je 
travaillais sur les Métamorphoses, mais cette expression « 
clivage de la libido » pouvait induire un malentendu. La 
libido n'est pas clivée en soi ; il s’agit d’une oscillation entre 
les opposés. On dira que la libido est une ou qu'elle est 
double, selon que l'on se concentre sur le flux ou sur les 
pôles opposés entre lesquels le flux circule. On peut dire 
que l'opposition est une condition nécessaire au flux de la 
libido #1 si l’on a une conception dualiste de l'univers, mais 
on peut aussi considérer que le « flux » - l'énergie - est un, 
ce qui est moniste. S'il n’y a ni haut ni bas, l'eau ne coule 
pas ; s’il y a un haut et un bas mais pas d’eau, il ne se passe 
rien ; par conséquent, il y a à la fois dualité et unité dans 
l'univers, et c'est une affaire de tempérament de choisir 


d'adopter l’un ou l’autre de ces points de vue. Si l’on est 


dualiste comme Lao Tse, et que l’on s'intéresse surtout aux 
opposés, tout ce qu'il est possible de dire sur ce qui est au 
milieu peut s'exprimer par ses propos : « le Tao est quiétude 
totale ». Mais si, par ailleurs, on est moniste, comme les 
brahmanes, on pourra écrire des livres entiers sur l’Atman, 
qui se trouve entre les opposés. 

Par conséquent, dualisme et monisme sont des questions 
psychologiques sans valeur intrinsèque. Ce qui nous 
concerne de plus près, c'est l'existence des couples 
d'opposés. D'une certaine manière, l'idée que toute chose a 
son opposé est une découverte récente ; nous avons encore 
du mal à accepter le mauvais côté de notre bon côté, et le 
fait que nos idéaux s’enracinent dans des choses très 
éloignées de l'idéal. Nous devons faire l'effort de découvrir 
le côté négatif de nos positionnements, comprendre que la 
vie est un processus qui se situe entre deux pôles et n'est 
équilibrée que lorsqu'elle est entourée par la mort. Nous 
sommes comme les élèves de Lao TSe et nous avons besoin 
de dire à haute voix que « le Tao est quiétude totale » car, 
autrement, nous ne l'entendons pas. Mais quand nous 
devenons conscients des opposés, quelque chose nous 
pousse à chercher la manière de les concilier, car il nous est 
impossible de vivre dans un monde qui est et qui n’est pas ; 
il nous faut avancer vers la création d’un troisième terme 
qui surpasse les couples d'opposés. Peut-être pourrions- 
nous adopter le Tao et l’Atman comme des solutions pour 
nous-mêmes, mais uniquement à la condition que ces 
termes aient signifié pour leurs créateurs la même chose 
que ce que nos idées philosophiques signifient pour nous. 
Or, ce n'est pas le cas : le Tao et l’Atman se sont 


développés, l’'Atman hors du lotus, tandis que le Tao 
demeure eau calme. Autrement dit, ce sont des révélations, 
alors que pour nous ce sont des concepts qui nous laissent 
froids. Nous ne pouvons les intégrer comme l'ont fait les 
hommes de cette époque. Les théosophes ont certes 
essayé, mais se sont envolés, en se coupant de tout lien 
avec la réalité. 

Ces révélations leur sont bien apparues, elles sont sorties 
d'eux tout comme la pomme pousse sur l'arbre. Pour nous, 
elles sont la source d’une grande satisfaction intellectuelle, 
mais elles ne nous aident en rien à concilier les opposés. 
Supposons qu'un patient vienne me voir avec un conflit 
grave, et que je lui dise : « Lisez le 7ào Té Ching » où bien « 
Remettez vos souffrances entre les mains du Christ. » C'est 
un conseil merveilleux, mais qu'est-ce que cela apportera à 
ce patient dans la résolution de son conflit ? Rien. Bien sûr, 
ce que le Christ représente fonctionne pour les catholiques 
et en partie pour les protestants, mais ça ne fonctionne pas 
pour tout le monde ; et la plupart de mes patients sont des 
personnes pour lesquelles les symboles traditionnels ne 
fonctionnent pas. Lorsque l'élan créateur est présent, c'est- 
àa-dire quand le processus en cours a la qualité d'une 
révélation, alors notre chemin est univoque. L'analyse 
devrait permettre de faire l'expérience de quelque chose qui 
nous saisit ou s’abat sur nous, une expérience qui a du 
corps et de la substance, comme ce qui arrivait aux anciens. 
Si je devais choisir un symbole, ce serait celui de 
l'Annonciation. 

Il est arrivé à Swedenborg quelque chose qui avait ce 
caractère immédiat et questionnant. || se trouvait dans une 


auberge à Londres, et, après un bon dîner, il a vu plus tard 
dans la soirée le sol recouvert de serpents et de crapauds. Il 
a eu très peur, et plus peur encore lorsqu'un homme vêtu 
d'un manteau rouge est apparu devant lui. Vous vous 
imaginez sans doute que cette apparition a adressé des 
paroles sérieuses à Swedenborg, mais il lui a seulement dit : 
« Ne mange pas tant ! » C'est-à-dire que la pensée de 
Swedenborg a pris une forme corporelle, et du fait qu'elle 
était si objective elle a eu sur lui un effet extraordinaire. Il 
en a été bouleversé au plus profond de luilÆ1. 

Il me revient à l'esprit un autre cas semblable, celui d’un 
homme qui buvait. Un soir, il rentre chez lui après une 
bringue carabinée, ivre mort. Il entend des gens banqueter 
à l'étage, et s’en réjouit. À cinq heures, il va à la fenêtre voir 
d'où vient ce grand tapage. Il habitait une allée avec des 
sycomores devant sa fenêtre. Il voit alors se dérouler une 
foire aux bestiaux, mais avec tous les porcs dans les arbres. 
Il pousse un grand cri pour attirer l'attention sur eux, et la 
police l'a emmené à l'asile. Quand il a compris ce qui lui 
était arrivé, il s'est arrêté définitivement de boire. 

Dans ces deux cas, l'aspect de réalité de la 
représentation a déclenché une peur énorme, et, bien que 
les exemples soient grotesques, ils illustrent néanmoins le 
point que je voulais souligner, à savoir que, pour que la 
représentation libératrice soit efficace, elle doit avoir un 
caractère archaïque. Elle doit être physiquement 
vraisemblable, c'est-à-dire qu'elle doit faire totalement 
partie de nous. On sait qu'il n'existe aucune méthode pour 
forcer ce genre d'événements, mais il existe une multitude 
de méthodes dans le monde qui mettent l'esprit en 


condition pour faciliter le contact avec la vérité immédiate. 
Le yoga est l'exemple le plus remarquable parmi ces 
méthodes. || y a plusieurs sortes de yoga, certaines qui 
utilisent la respiration, les exercices, le jeûne, etc., et 
d'autres comme le yoga de la Kundalini 21, qui est une sorte 
d'entraînement sexuel de caractère un peu obscène. La 
sexualité est utilisée car c'est un stade instinctif et donc 
fiable pour induire des états favorisant l'apparition de ces 
expériences immédiates. Toutes ces méthodes de yoga, et 
les pratiques similaires, permettent de provoquer les 
conditions souhaitées, mais seulement, pour ainsi dire, si 
Dieu le veut ; en d’autres termes, cela implique un autre 
facteur nécessaire, dont nous ignorons la nature. Toutes les 
pratiques primitives doivent être comprises comme un effort 
de l’homme pour se rendre réceptif à ce que la nature 
cherche à révéler. 





[1]. Transcription : Yf King. Ainsi écrit dans la traduction de James Legge (Sacred 
Books of the East, XVI, 2° éd., Oxford, 1899), seule version disponible en anglais 
en 1925. (La bibliothèque de Jung contenait seulement quatre des cinquante 
volumes des Sacred Books of the East.) Dans ce livre, les références sont celles 
du / Ching ou Livre des Transformations, la traduction de Richard Wilhelm reprise 
en anglais par Cary Baynes, avec la préface de Jung (voir Commentaire sur le 
Mystère de la Fleur d'or, op. cit., p. 127-147). Le premier traducteur anglais en 
était le Dr de Angulo, qui a aussi retranscrit ce séminaire. L'intérêt de Jung pour 
le / Ching a commencé vers 1920 (voir Ma vie, op. cit., p. 373) ; Wilhelm et lui se 
sont rencontrés pour la première fois vers 1923. 


[2]. C. G. Jung avait sans doute eu accès à la philosophie des Upanishads dans 
les Sacred Books of the East, op. cit, vol. 1. « Upanishad » est un terme sanscrit 
dont l'idée est « d’être assis près de son maître pour écouter son enseignement 
». Les Upanishads regroupent un ensemble de textes philosophiques qui forment 
la base théorique de la religion hindoue. (N.d.T.) 


[3]. 2012 : Le 7à0 Té Ching ou Daodejing dit : « Quand chacun sur terre tient le 
beau pour beau, cela implique d'emblée la laideur./ Quand chacun sur terre tient 


le bien pour bien, cela implique d'emblée le mal./ Car Être et Non-Être 
mutuellement s'engendrent. Facile et difficile l’un l’autre se parachèvent. Long 
et court mutuellement se définissent./ Haut et bas l’un l’autre se touchent. Voix 
et son l’un l’autre s’épousent./ Avant et après se suivent. » Lao Tse, Tao Té 
Ching, trad. de É. Perrot, Paris, éd. Médicis, 1974, p. 52. 


[4]. 2012 : La référence est dans Ainsi parlait Zarathoustra, de Nietzsche, où 
Zarathoustra dit : « Il en est de l’homme comme de l’arbre./Plus il veut s'élever 
vers les hauteurs et la clarté, plus profondément aussi ses racines s'enfoncent 
dans la terre, dans les ténèbres et dans l’abîme, dans le mal. » Traduction 
française par H. Albert, Paris, Mercure de France, 1956, p. 106. Jung avait 
marqué ce passage d’un trait dans la marge de son exemplaire. 


[5]. 2012 : Voir la Bhagavad Gita [Krishna] : « L'action des trois gunas est le 
sujet même du Véda, mais toi, Ô Arjuna, sois libéré du guna triple, hors des 
dualités, établi à jamais en l'être véritable, sans avoir ni acquérir, mais 
possédant le Moi. », trad. de C. Rao et J. Herbert, Paris, Albin Michel, 1970, p. 62, 
8 45. 


[6]. 2012 : Voir Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., deuxième partie, « 
Des vertueux », p. 106. 


[7]. En français dans le texte. (N.d.T.) 


[8]. 2012 : Il s'agirait de Yin Xi, un garde à la porte ouest du fort de Hank de la 
Grande Muraille. 


[9]. Julius Robert Mayer, physicien allemand, dans les années 1840. Voir 
Psychologie de l'inconscient, op. cit., p. 121-123. 


[10]. Giuseppe Tartini, violoniste et compositeur italien du xvn* siècle. Voir 
Encyclopedia Britannica, 11° éd., réf. Tartini, pour le rêve qui l’a inspiré. 

[11]. La Madone Sixtine, à la Gemäldegalerie, Dresde ; le Moïse à San Pietro in 
Vincoli, Rome. D'après John Shearman, historien d'art de la Renaissance 
italienne, on ne trouve dans la littérature ancienne aucun témoignage selon 
lequel ces œuvres auraient été inspirées par des visions. Shearman suggère que 
la conclusion de Jung est une « réification d’un discours approximatif dans les 
monographies du xx° siècle... Le plus étrange est que chaque œuvre d'art 
représente une vision ». 


[12]. Karl Lamprecht, historien allemand. Voir L’Analyse des rêves, op. cit., t.1, p. 
275. 


2012 : Sur les liens entre la conception des dominants de Jung et le travail de 
Lamprecht, voir S. Shamdasani, /ung and the Making of Modern Psychology : The 
Dream of a Science, op. cit., p. 282-283 et p. 305. 


[13]. Habituellement nommée la « Carte du Fleuve Jaune ». Voir le / Ching, op. 
cit. 

[14]. 2012 : Pierre Abélard était un érudit du Moyen Âge. En 1921, Jung a 
longuement parlé de ses travaux à propos de la controverse entre nominalisme 


et réalisme, dans les Types psychologiques, op. cit., p. 48. 


[15]. 2012 : Voir Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, 
Gallimard, coll. Folio essais, 1989. 


[16]. Cette phrase ainsi que la précédente sont citées par Joan Corrie, ABC of 
Jung's Psychology, Londres, Kegan Paul, Trench Trubner & Co., 1928, p. 58 


[17]. « Une contribution à l'étude des Types psychologiques », conférence 
d’abord donnée en allemand, puis revue pour une version française, toutes deux 
en 1913. Voir Cahiers jungiens de psychanalyse, n° 102, 2001, p. 31-42. 


[18]. La phrase précédente et celle-ci sont citées dans J. Corrie, ABC of Jung's 
Psychology, op. cit., p. 58. 

[19]. Voir la préface de Jung à L'’Introduction au Bouddhisme Zen de Suzuki 
(1939), Paris, Buchet-Chastel, 1978, p. 13, où l'anecdote est racontée 
différemment. 


2012 : Jung a commenté cet épisode dans une discussion sur Swedenborg au 
Club Psychologique en 1954 (notes d’'Aniéla Jaffé, Collection Jaffé, Institut 
Fédéral Suisse de Technologie). 


[20]. C'est la première référence au yoga de la Kundalinî dans l’œuvre de Jung. À 
l'automne 1932, Jung et l'indianiste allemand J. W. Hauer ont tenu un séminaire 
sur le sujet, principalement en anglais. Voir C. G. Jung, Psychologie du yoga de la 
Kundalini, Paris, Albin Michel, 2004. 


Onzième cours 





Questions et discussion 


Dr Jung : Il restait des questions lors de notre précédente 
réunion et comme j'ai oublié de les apporter, je vous 
demande de bien vouloir les formuler verbalement. Mme 
Keller, vous aviez quelque chose à dire il me semble ? 

Mme Keller : J'aimerais en savoir un peu plus sur les 
images ancestrales et sur la manière dont elles affectent la 
vie de l'individu. 

Dr Jung : Je crains de ne pas avoir assez d'expérience 
pour élucider cette question. Mes idées sur le sujet ne sont, 
en fin de compte, que provisoires, mais je peux vous donner 
un exemple sur la manière dont il me semble que cela 
fonctionne. Prenons un homme qui, depuis une quarantaine 
d'années, a eu un développement normal, jusqu'au jour où 
il se trouve dans une situation qui réveille en lui un 
complexe ancestral. Ce complexe se réveille car il s'agit 
d’une situation où c'est par cette attitude ancestrale que la 
personne aura la réaction la plus adaptée. Disons par 
exemple que l’homme normal imaginaire dont nous parlons 
se retrouve à un poste de responsabilité où il a beaucoup de 
pouvoir. Lui-même n'était pas fait pour être un leader, mais, 
dans les facteurs dont il a hérité, se trouve l'image d’un tel 
leader ou plutôt de la « possibilité >» d’un leader. Ce facteur 


prend alors possession de lui et, à partir de ce moment, son 
caractère change. Dieu sait ce qu'il est devenu, c'est 
comme s'il s'était égaré et que le facteur ancestral s'était 
emparé de lui pour le dévorer. Ses amis ne comprennent 
pas ce qui a bien pu lui arriver, car il est devenu une autre 
personne. Bien que, dans la plupart des cas, cet état de fait 
déclenche un conflit chez la personne, il se peut même que 
cela ne le fasse pas pour lui. L'image peut avoir une telle 
intensité que le moi recule devant elle et se rend à sa 
domination. 

Mme Keller : Mais s’il a un tel besoin de cette image pour 
pouvoir occuper ce poste, alors comment peut-il, à la fois, 
être en paix avec lui-même et dominer l'image s'il y a 
conflit ? 

Dr Jung : En général, la seule chose à faire dans ce cas 
est d'essayer de réconcilier ces images avec le moi, par un 
traitement analytique. Si la personne est faible, l’image 
prend alors possession du moi. C'est ce qui arrive 
constamment par exemple quand les jeunes filles se 
marient. Elles peuvent avoir été des filles parfaitement 
normales jusqu'au moment où survient un rôle qu'elles se 
sentent appelées à jouer, et alors la fille n’est plus du tout 
elle-même. Le résultat habituel est une névrose. Je me 
souviens du cas d’une mère de quatre enfants qui se 
plaignait de n'avoir jamais eu d'expérience importante dans 
sa vie. Je lui ai alors demandé : « Et vos quatre enfants ? » 
Elle m'a répondu : « Oh, ils sont juste arrivés. » On aurait 
aussi bien pu dire que c'était sa grand-mère qui avait eu ces 
enfants et pas elle, et en réalité, elle les avait rejetés. 

Ÿ a-t-il d'autres questions ? Dr Mann ? 


Dr Mann : J'ai proposé une question qui sera traitée plus 
tard, je pense, dans un autre cours. Je voulais savoir s'il 
vous serait possible de retracer l'itinéraire d'un type 
irrationnel, en partant de sa fonction supérieure jusqu'à sa 
fonction inférieure, tout comme vous l'avez fait pour le type 
rationnel, à travers votre propre expérience. 

Dr Jung : Prenons par exemple un type intuition dont la 
fonction auxiliaire est la pensée, et supposons qu'il ait 
atteint le niveau maximum de son intuition et que cela se 
soit soldé par un échec. Comme vous le savez, l'intuitif est 
toujours en train de courir après de nouvelles possibilités. 
Supposons que, finalement, il soit acculé sans pouvoir 
s'échapper. C'est quelque chose qui le terrorise plus que 
tout. || a horreur de ce qui le lie et de se sentir en prison, 
mais le voilà enfin au fond du trou sans qu'il puisse, en 
aucune façon, voir comment son intuition va lui permettre 
de s'échapper. || y a une rivière qui coule et des trains qui 
passent, mais il ne voit rien qui puisse le sortir de là, il est 
bloqué. Alors il va, peut-être, commencer à « penser » à ce 
qu'il lui serait possible de faire. Lorsqu'il se met à utiliser sa 
fonction intellectuelle, il est probable alors qu'il entre en 
conflit avec son sentiment, car par le biais de sa pensée il 
va rechercher des voies détournées pour sortir de sa 
difficulté, un mensonge par-ci, une tricherie par-là, ce quine 
sera guère acceptable pour son sentiment. || va devoir 
choisir entre son sentiment et son intellect et, ce faisant, il 
va alors finir par comprendre qu'il y a un fossé qui les 
sépare. C'est par la découverte d’un nouveau royaume, 
celui de la sensation, qu'il va sortir de ce conflit, et, à partir 
de là et pour la première fois, la réalité va prendre un 


nouveau sens pour lui. Pour un type intuition qui n'a pas 
développé sa fonction sensation, le monde du type 
sensation est comme un paysage lunaire, c'est-à-dire vide 
et mort. Il croit que le type sensation passe son temps avec 
des cadavres, mais dès qu'il a commencé à mettre en 
œuvre sa fonction inférieure, il commence à apprécier 
l'objet pour ce qu'il est réellement et pour lui-même, et non 
pas à travers le filtre de ses projections. 

Les personnes qui ont une intuition surdéveloppée, qui 
les a conduites au mépris de la réalité objective et, 
finalement, à un conflit comme celui que je viens de décrire, 
ont des rêves généralement très caractéristiques. J'ai eu 
une fois comme patiente une jeune femme à l'intuition 
absolument extraordinaire qui avait poussé la chose à un tel 
degré que même son propre corps lui semblait irréel. Un 
jour, en plaisantant, je lui ai demandé si elle avait remarqué 
qu'elle avait un corps et, très sérieusement, elle m'a 
répondu qu'elle n’en avait pas et qu'elle prenait son bain 
cachée sous un drap ! Quand elle est venue me voir, elle 
n'entendait même plus le bruit de ses pas quand elle 
marchait et avait seulement l'impression de flotter dans 
l'air. Dans son premier rêve, elle se trouvait assise au- 
dessus d’un ballon. Non pas dans un ballon, mais au-dessus 
d'un ballon qui flottait très haut dans les airs, et elle se 
penchait pour observer ce que je faisais en bas. J'avais un 
fusil et je tirais sur le ballon, que j'ai fini par faire 
redescendre au sol. Avant de venir me consulter, elle avait 
vécu dans une maison où elle avait été impressionnée par 
les charmantes jeunes filles qui y vivaient. C'était un bordel, 


ce qu’elle n'avait absolument pas remarqué. C'est ce choc 
qui l’avait amenée à l'analyse. 

Il est impossible de ramener à la réalité, directement par 
la sensation, un cas comme celui-ci, car, pour l'intuitif, les 
faits réels sont comme le vent. Étant donné que la pensée 
était sa fonction auxiliaire, j'ai commencé par raisonner 
avec cette patiente d’une façon très simple jusqu'à ce 
qu'elle soit prête à se décoller de la magie de ses 
projections. Supposons que je lui dise : « Voici un singe vert 
», elle répondra immédiatement : « Il n’est pas vert, il est 
rouge. » Je lui dirai alors : « Il y a des milliers de personnes 
qui disent que ce singe est vert ; si, vous, vous le voyez 
rouge, ce n'est qu'à cause de votre imagination. » L'étape 
suivante consiste à l’amener jusqu'au conflit entre son 
sentiment et sa pensée. L'intuitif fait avec ses sentiments à 
peu près la même chose que ce qu'il fait avec ses pensées : 
s'il a une intuition négative à propos de quelqu'un, la 
personne va lui sembler entièrement mauvaise et ce qu'elle 
est réellement n'aura absolument aucune importance. Mais 
petit à petit, une patiente de ce type va finir par se 
demander ce que l'objet est véritablement, et elle va 
chercher à entrer directement en contact avec lui. Elle 
pourra ensuite donner une vraie valeur à la sensation et 
cesser de regarder l’objet de loin, en un mot, elle sera alors 
prête à sacrifier son désir écrasant de maîtrise par 
l'intuition. 

Ce que je viens d'expliquer à propos du fonctionnement 
de l'intuitif semblera totalement absurde à une personne de 
type sensation tant les deux manières d'appréhender la 
réalité sont différentes. J'ai eu une fois une patiente qui, 


après six mois d'analyse, s’est réveillée en état de choc en 
réalisant que je n'avais pas de grands yeux bleus. Une 
autre, qui avait encore plus l'habitude de mon bureau, qui 
était peint en vert, me demanda pourquoi j'avais changé les 
lambris en chêne qui étaient là depuis qu'elle venait chez 
moi. J'ai eu toutes les peines du monde à lui faire entendre 
que c'était elle qui avait mis des lambris en chêne dans la 
pièce. 

Ce type d'altérations de la réalité caractérise toute 
fonction supérieure lorsqu'elle est poussée à l'extrême de 
son développement. Plus elle est univoque, plus elle tend à 
faire entrer la réalité dans un schéma. Il existe quatre 
fonctions, peut-être même plus, et il n’est pas possible 
d'être en relation avec le monde si l’on méprise une ou 
plusieurs de ces fonctions. 

Question de Mlle Corrie : « Pourriez-vous expliquer la 
relation d'ambivalence qu'il y a entre les couples d’opposés 
? » 

Dr Jung : Si vous parlez de couples d'opposés, vous 
supposez déjà qu'il y a deux parties en guerre l'une contre 
l'autre, ce qui est une conception dualiste. L’ambivalence 
est une conception moniste où les opposés n'apparaissent 
pas séparés l’un de l’autre, mais comme des aspects 
opposés d’une seule et même chose. Prenons par exemple 
quelqu'un qui a de bons et de mauvais côtés. C'est 
quelqu'un d’ambivalent. On dit de lui qu'il est faible, qu'il 
est déchiré entre Dieu et le diable ; tout ce qui est bien est 
du côté de Dieu, tout ce qui est mauvais est du côté du 
diable, lui n'est qu'un atome qui balance entre les deux, on 
ne sait jamais ce qu'il va faire. Son caractère ne s’est jamais 


affirmé et reste ambivalent. || se peut par ailleurs qu'un fils 
soit coincé entre des parents en conflit, sans que cela ait un 
rapport avec son caractère : il est victime de ces opposés et 
pourra le rester indéfiniment. On a dû inventer le terme « 
image » pour faire face à cette situation. Ce genre de 
personne ne pourra jamais faire aucun progrès tant qu'elle 
n'aura pas compris que se considérer comme la victime des 
deux opposés - père et mère - n'est qu’un aspect de la 
réalité. Elle doit comprendre qu'elle porte en elle l’image 
des deux, et que c’est dans son propre psychisme que le 
conflit a lieu, en d’autres termes qu'elle est ambivalente. 
Jusqu'à ce qu'elle parvienne à en prendre conscience, elle 
peut utiliser ses parents réels ou leur image comme des 
armes pour se protéger contre la vie. Si elle accepte de 
reconnaître que les parties en conflit sont des aspects de sa 
personne, elle sera alors en mesure d'assumer la 
responsabilité du problème que cela représente. De la 
même façon, je ne comprends pas que l’on puisse rendre la 
guerre responsable de ce qui nous est arrivé. Nous portons, 
en chacun de nous, les éléments qui ont permis à la guerre 
de se déclencher. 

La relation qui existe entre l’ambivalence et les couples 
d'opposés n'est donc qu’un point de vue subjectif. 

M. Robertson : Si l’on considère que la libido est toujours 
clivée, qu'est ce qui va alors donner l'impulsion dans un 
sens où dans l’autre ? 

Dr Jung : La question de l'impulsion n'entre pas en ligne 
de compte car la libido, l'énergie, est, par définition, en 
mouvement. L'expression « ambitendance » est une 
manière d'exprimer la nature contradictoire de l'énergie. 


Sans les opposés, il n’y a pas de tension, et donc, il y a 
ambitendance. L'énergie en tant que substance est, si l’on 
peut dire, une dispersion d'énergie, c'est-à-dire que 
l'énergie ne peut jamais être observée que dans un 
mouvement où dans une direction. Un processus mécanique 
est théoriquement réversible, mais, dans la nature, l'énergie 
s'écoule toujours dans une seule direction : du haut vers le 
bas. || en est de même de la libido : elle aussi a une 
direction, et on peut dire de toute fonction qu'elle est 
naturellement dirigée vers un but. Bien sûr, le préjugé bien 
connu qui a prévalu en biologie contre cette idée a à voir 
avec la confusion que l'on fait généralement entre 
téléologie et but. La téléologie dit qu'il existe un dessein 
vers lequel tout tend, mais un tel dessein présuppose 
nécessairement qu'un esprit nous guide vers un but défini, 
ce qui pour nous est un point de vue indéfendable. Certains 
processus peuvent présenter un caractère intentionnel sans 
que cela soit lié à une visée prédéfinie. Tous les processus 
biologiques ont un but. L’'essence même du système 
nerveux répond à une finalité puisqu'il se comporte comme 
une centrale télégraphique qui coordonne toutes les parties 
du corps. Tous les réflexes adaptés sont engrangés dans le 
cerveau. Et si nous revenons à notre point de départ et à 
l'ambitendance, ce n’est donc pas l'énergie en soi qui est 
clivée ; elle est, à la fois, couple d’opposés et une, ce qui 
veut dire que l'énergie est paradoxale. 

M. Robertson : La manière dont vous faites la distinction 
entre téléologique et intentionnel n’est pas claire pour moi. 

Dr Jung : Une action peut avoir un caractère intentionnel 
sans pour autant obéir à un but. Comme vous le savez, 


Bergson a très bien développé cette idée. Je peux fort bien 
aller dans une direction sans en connaître le but final. Je 
peux très bien être dans la direction de tel pôle sans pour 
autant avoir l'intention de m'y rendre. Je l'utilise pour mon 
orientation et non pas comme un but. On dit que l'instinct 
est aveugle, pourtant il a un but. Il ne fonctionne 
correctement que dans certaines conditions, mais dès qu'il 
est en désaccord avec ces conditions, il menace l'espèce de 
destruction. Appliqué aux nations modernes, avec leurs 
inventions de gazage, etc., le vieil instinct de guerre de 
l'homme primitif devient suicidaire. 

Question écrite de M. Robertson : « Vous nous avez 
présenté les deux façons de voir des types psychologiques. 
D'un côté l’introverti qui regarde vers le haut et le bas de la 
cascade, de l’autre, l’extraverti, regarde l’eau qui se trouve 
au milieu. 

Mais n'êtes-vous pas vous-même “en haut et en bas” 
lorsque vous formulez une telle idée ? De sorte qu'en 
parlant ainsi de l’'énantiodromie vous illustrez votre propre 
tendance à l'introversion. Ou bien pourriez-vous dire que ce 
concept a une valeur “objective” ? » 

Dr Jung : Voir le haut et le bas est sans aucun doute une 
attitude d'introverti, mais c’est ainsi que l'introverti se situe. 
Il met une distance entre lui et l’objet, mais il est aussi 
sensible aux différences. Il sait décomposer et discriminer, 
et n'a nul besoin d’une multitude d'éléments et 
d'arguments. L'extraverti, lui, est constamment en quête 
d'arguments et de toujours plus d'arguments. 
Généralement, il a une grande idée, disons une idée 


juteuse, qui fait fonction d'unité derrière tous les arguments 
; l'introverti, lui, cherche à décomposer cette idée juteuse. 

En ce qui concerne la valeur objective, je dirai qu'il doit 
bien y avoir quelque vérité dans cette idée tant on a pu 
observer cette énantiodromie. De même, tant de personnes 
ont remarqué que le développement se faisait de manière 
continue que cela doit également être vrai ; il ne s’agit pas 
là à proprement parler d’une valeur véritablement objective, 
mais seulement d’une valeur subjective. Bien sûr, cela n'est 
pas très satisfaisant et l’introverti a toujours tendance à 
penser, en privé, que, considérée d'un point de vue 
subjectif, sa manière de voir est la seule qui soit correcte. 

Dr de Angulo : Je ne vois pas le rapport logique entre 
l'introversion et l'aptitude à voir le phénomène 
d'énantiodromie. || y doit y avoir des millions d’extravertis 
qui, ont, eux aussi, cette aptitude. 

Dr Jung : Il n'y a pas de rapport logique, mais j'ai observé 
que cela correspondait à une différence de tempérament 
entre les deux attitudes. L'introverti veut voir ce qui est 
petit devenir grand et ce qui est grand devenir petit. Les 
extravertis aiment les grandes choses et ils n'aiment pas 
voir ce qui est bien devenir moins bien, mais toujours 
mieux. L'’extraverti a horreur de penser qu'il peut y avoir en 
lui un côté diabolique. De plus, l'introverti a tendance à 
accepter facilement l’'énantiodromie parce qu'un tel concept 
enlève beaucoup de son pouvoir à l'objet, tandis que 
l'extraverti, qui n’a aucun désir de minimiser l'importance 
de l’objet, accepte de bonne grâce de lui donner du pouvoir. 

M. Aldrich : I| me semble, Dr Jung, que certaines choses 
que vous dites sont en contradiction avec ce que vous avez 


écrit dans les 7ypes concernant l’extraverti nominaliste, qui 
tient les faits pour séparés, et l'introverti réaliste qui 
cherche toujours l'unité derrière l'abstraction!. 

Dr Jung : Non, cela n'est pas contradictoire. Le 
nominaliste, bien qu'il mette l'accent sur des faits séparés, 
crée une sorte d'unité compensatoire du fait qu'il imagine 
un Être éternel qui les englobe tous. Le réaliste ne cherche 
pas tant à parvenir à une idée unique qu'à se dégager des 
faits, en les rendant abstraits à travers les idées. Par 
exemple, l'Urpflanze de Goethe est une idée trop 
générale qui illustre ce que je veux dire par la tendance 
qu'ont les extravertis à formuler de « grandes idées ». De 
l'autre côté, on a AgassizË! qui a développé l'idée que les 
animaux viennent de différentes origines, ce qui correspond 
beaucoup mieux à l'introverti que la conception de Goethe. 
Dans l’idée platonicienne de la vie, il y a toujours un nombre 
limité d'images primordiales, mais il y en a tout de même 
beaucoup, et pas qu'une seule. C’est pourquoi l'introverti a 
tendance à être polythéiste. 

M. Aldrich : Mais Platon n'a-t-il pas attribué l'origine du 
monde au souffle de Dieu ? 

Dr Jung : Oui, c'est vrai ; pourtant ce n’est pas dans cette 
idée que réside l'intérêt de Platon, mais dans sa conception 
des eidola - ou l'idée abstraite primordiale !#!. 


Cours 


La dernière fois®!, je vous ai parlé de mon rêve du 
meurtre du héros, et de l'imagination sur Élie et Salomé qui 
est venue après. 


Le meurtre du héros n’est pas quelque chose d'anodlin ; il 
a des conséquences caractéristiques. Lorsqu'une image 
disparaît, cela signifie que l’on devient cette image. Se 
défaire du concept de dieu signifie que l’on devient soi- 
même ce dieu. Il en est ainsi parce que lorsqu'une image 
disparaît, c'est toujours consciemment que cela se produit, 
ce qui permet à la libido contenue dans l’image de retourner 
dans l'inconscient. Plus l’image est puissante, plus elle nous 
piège dans l'inconscient, de sorte que si l’on abandonne le 
héros qui est dans le monde conscient, l'inconscient va nous 
obliger à jouer le rôle du héros. 

Je me souviens d’un cas qui illustre ce propos. Il 
s'agissait d’un homme parfaitement capable d'analyser sa 
situation. Pendant toute son enfance, sa mère n'avait eu de 
cesse de lui dire qu'il serait un jour le sauveur de 
l'humanité, et, bien qu'il ne l’ait jamais vraiment cru, d’une 
certaine manière cela l'avait touché, de telle sorte qu'il était 
entré à l'Université et s'était mis à faire des études. Mais là, 
il est tombé en dépression et il a dû rentrer chez lui. Or un 
sauveur n'a nul besoin d'étudier la chimie et, qui plus est, 
un sauveur est toujours incompris. De sorte qu'élevé et 
nourri de ces idées par sa mère, mais aussi par son 
imagination, il s’effondra complètement sur le plan du 
conscient. || se contenta alors de trouver un poste dans une 
compagnie d'assurances qui consistait tout juste à lécher 
quelques timbres, et pendant tout ce temps il a joué le rôle 
secret du « méprisé parmi les hommes ». Il est finalement 
arrivé chez moi et, en l’analysant, j'ai découvert ce 
fantasme du sauveur. Il l'avait très bien compris, mais 
seulement de manière intellectuelle, de sorte que l'emprise 


émotionnelle que cela avait eu sur lui n’a pu changer. Et, 
bien qu'il ait compris la situation intellectuellement, il a 
continué à tirer satisfaction d’être un sauveur non reconnu. 

En apparence, l'analyse semblait l'avoir suffisamment 
stimulé, mais en fait, cela n'avait pas pénétré en 
profondeur. Il trouvait très intéressant de vivre avec un 
fantasme aussi étrange. Puis il s’est mis à mieux faire son 
travail et, plus tard, il a demandé un poste de direction dans 
une grande usine, qu'il a obtenu. C'est alors qu'il s’est 
complètement effondré. Il lui avait été impossible de voir 
qu'il n'avait pas compris la valeur émotionnelle de son 
fantasme, et c'est en raison de ces valeurs émotionnelles, 
dont il n’avait pu prendre conscience, qu'il s’est présenté à 
un poste qu'il était totalement incapable d'assumer. Son 
fantasme n'était autre qu’un fantasme de toute-puissance, 
et son désir d’être un sauveur basé sur un désir de 
puissance. On peut donc très bien comprendre 
intellectuellement ce genre de constructions fantasmatiques 
alors que, dans l'inconscient, leur activité continue. 

Dans ce cas, le meurtre du héros signifie que l’on devient 
soi-même un héros, et que quelque chose doit donc se 
produire, comme ce qui arrive aux héros. 

À côté d'Élie et de Salomé, il y avait un troisième 
élément dans le fantasme que j'ai commencé à décrire : 
c'est l'énorme serpent noir qui se trouvait entre eux!"l. Le 
serpent est la contrepartie du héros. La mythologie regorge 
d'histoires entre héros et serpents! Dans un conte 
nordique, le héros a des yeux de serpent, et dans de 
nombreux mythes on voit le héros vénéré sous forme de 
serpent en quoi il a été transformé après sa mort. Cela vient 


peut-être de l'idée primitive que le premier animal à se 
glisser hors de la tombe est l’âme du défunt. 

La présence du serpent signifie donc qu'une fois encore, 
il va être question du mythe du héros. Pour ce qui est de la 
signification des deux figures, Salomé est une figure 
d'anima : elle est aveugle car, bien qu'elle mette en relation 
le conscient et l'inconscient, elle ne voit pas ce qui se passe 
dans l'inconscient. Élie est une personnification de l'élément 
cognitif, et Salomé de l'élément érotique. Élie est la figure 
du vieux prophète plein de sagesse Ë!. On peut dire de ces 
figures qu'elles sont des personnifications d'une forme bien 
spécifique, Logos et Éros. C'est pratique pour jouer 
intellectuellement avec, mais étant donné que Logos et Éros 
sont de pures spéculations irrationnelles et non pas des 
termes scientifiques, il vaut beaucoup mieux laisser à ces 
figures leur caractère d'événement ou d'expérience. 

Quant au serpent, quelle autre signification a-t-il ? 


Rationnel/ Pensée 


Elix 


Irrationnel Sensation 
Intuition Inféncure 
Supérieure Serpent 


Salon 
Scotiment 





[1]. Voir, Types psychologiques, op. cit., p. 28 et suiv. 


[2]. Voir, Goethe, La Métamorphose des plantes et autres écrits botaniques 
(1829), Paris, Triades, 1999. 


[3]. Louis Agassiz, botaniste, zoologue et géologue suisse américain qui 
développa la théorie de la « création multiple ». Jung ne le mentionne nulle part 


ailleurs, bien que sa bibliothèque contienne un exemplaire de son ouvrage 
Schôpfungsplan (1875). 


[4]. Voir Timée, 37d. 
[5]. En réalité, il s’agit du cours 8. 


[6]. 2012 : Dans le Livre rouge, Jung écrit : « En dehors d'Élie et de Salomé, je 
vois dans le Serpent un troisième symbole. Il est un élément étranger entre les 
deux principes, bien qu'il soit lié aux deux. Le Serpent m'enseigne la différence 
d'essence inconditionnelle des deux principes en moi. Si je regarde depuis la 
pré-pensée vers le désir, je vois tout d’abord l’effrayant Serpent venimeux. Si 
depuis le désir, je ressens la pré-pensée, je ressens tout d’abord le Serpent froid 
et cruel. Le serpent est l'essence chthonienne de l'homme dont il n’est pas 
conscient. Sa nature change selon les pays et les peuples, car elle est la 
dimension secrète qui afflue vers lui depuis la terre-mère nourricière », op. cit., 
p. 247. (Édition texte seul : p. 207.) 


[7]. Voir Ma vie, op. cit., p. 211 et suiv. 


[8]. 2012 : Dans la deuxième mouture du Livre rouge, Jung a respectivement 
interprété les figures d’Élie et de Salomé en termes de pré-pensée et de désir : « 
Les puissances de mes profondeurs sont la prédétermination et le désir. La 
prédétermination ou pré-pensée est pareille à Prométhée qui, sans pensées 
déterminées, donne forme et détermination au chaos, qui creuse les canaux et 
présente au désir son objet. La pré-pensée existe aussi avant la pensée. Mais le 
désir est la force qui, en soi sans forme ni détermination, convoite et détruit des 
formes. || aime la forme qu'il comporte en lui, et détruit la forme qu'il n'accepte 
pas. Ce qui est pré-pensant est voyant, mais le désir est aveugle. Il ne prévoit 
pas, mais convoite ce qu'il touche. La pré-pensée est en soi dépourvue de force 
et donc non motrice. Mais le désir est force et donc moteur », op. cit., p. 247. 
(Édition texte seul : p. 206.) Dans des commentaires tardifs, probablement écrits 
dans les années 1920, Jung commente cet épisode et note : « Cette composition 
est une image qui revient constamment dans l'esprit humain. Le Vieux Sage 
représente un principe spirituel que l’on pourrait nommer Logos et la jeune fille 
un principe affectif non spirituel que l'on pourrait appeler Éros », ibid., p. 365. 
(Édition texte seul : p. 630.) 


Douzième cours 





Questions et discussion 


Question du Dr Ward : « Vous parlez de l'énergie comme si 
elle s’écoulait d’un niveau élevé vers un niveau inférieur et 
vous donnez l'image de la chute d'eau pour l'illustrer. Dans 
ce cas, est-ce que c’est le nuage qui est le niveau inférieur ? 
C'est ce qui se passe si on transforme le niveau dont vous 
parlez en termes d'énergie thermique. Et, pour l'énergie 
psychique, ne faudrait-il pas considérer cette capacité de 
transformation en des modes d'expression différents ? Est- 
ce que ce n’est pas le cœur de la question dans les 
névroses ? La névrose surviendrait-elle si l'énergie 
psychique était suffisamment libre ou fluide pour se 
transformer facilement ? Mais ici, une question d'éthique 
entre en ligne de compte : c’est le choix de l'orientation. 
Auriez-vous la gentillesse de traiter cette question ? » 

Dr Jung : Pour que l'eau s'élève de la mer, il faut une 
nouvelle énergie. Si l’eau s'écoule vers le haut de la colline, 
c'est qu'il y a une autre source d'énergie ; en d’autres 
termes, l'énergie solaire la fait s'élever. L'eau qui est 
montée vers les nuages devra retomber. Nous retirons de 
l'inconscient collectif des sources d'énergie supplémentaires 
qui élèvent notre niveau de conscience. Dans l'inconscient 
collectif, il y a de l'énergie sous forme « solide », d'origine 


archaïque, mais cette énergie supplémentaire est semblable 
à l'énergie qu'on trouve dans les mines de charbon, et, 
comme l'énergie des mines, elle risque de s’épuiser. Si l’on 
ne parvient pas à libérer l'énergie atomique, ou celle des 
marées ou du vent, la population européenne est 
condamnée à décroître. Si on libère l'énergie de 
l'inconscient collectif jusqu'à ce qu'il n’y en ait plus, on 
arrive alors à la différenciation. Les archétypes sont des 
sources d'énergie. Si les gens qui n'ont aucun projet de vie 
se saisissent d’une idée archétypique, par exemple d'une 
idée religieuse, alors ils deviennent créatifs. Mettez une idée 
dans la tête de « monsieur tout-le-monde » et il devient 
important et incroyablement créatif. 

On aime à penser qu'on peut diriger sa vie avec des 
idées morales, mais cela ne marche pas ; si c'était le cas, on 
irait bien depuis longtemps. La morale ne concerne pas 
l'inconscient collectif. Au royaume de la volonté, on a le 


choix, mais au-delà il n’y en a aucun. 


Cours 


Le serpent noir symbolise la libido qui s'introvertit. 
Salomé représente l’anima et Élie, le Vieux Sage. Salomé, 
qui est instinctive et presque aveugle, a besoin du regard 
sage et visionnaire d'Élie. La figure du prophète vient 
équilibrer celle de l’anima aveugle 1. 

Dans la mesure où ma pensée est introvertie, mon anima 
a un sentiment plutôt aveugle. Dans mon cas, l’anima ne se 
réduit pas seulement à Salomé, mais elle a quelque chose 
du serpent, qui représente aussi la sensation. Comme vous 


le savez, la vraie Salomé était prise dans une relation 
incestueuse avec Hérode, son beau-père, et c'est à cause 
du sentiment qu'il lui portait qu'elle a pu lui demander la 
tête de Jean Baptiste", 

J'avais déjà beaucoup lu de mythologie avant que cette 
imagination ne me vienne, et toutes ces lectures sont 
condensées dans ces figures. Le vieil homme est une figure 
très caractéristique. On le rencontre partout ; il apparaît 
sous diverses formes, et régulièrement en compagnie d’une 
jeune fille 41, 

Sentiment et sensation sont à l'opposé de la pensée 
consciente associée à l'intuition, mais l'équilibre est 
insuffisant. Si on suppose que l’anima apparaît dans 
l'inconscient du fait de la domination de la fonction 
différenciée dans le conscient, une figure compensatrice va 
venir équilibrer la figure de l’anima dans l'inconscient. Il 
s'agit de celle d'Élie, le Vieux Sage. C'est comme sur une 
échelle : d’un côté il y a le conscient, et de l’autre 
l'inconscient. Cela a été l'une de mes premières 
hypothèses. Pour Freud, l'inconscient ne déverse dans le 
conscient que des contenus inacceptables, ce qui fait que le 
conscient a du mal à les intégrer et les refoule, et il n’y a 
aucune régulation. 

Dès cette époque, il m'a semblé qu'un principe 
compensateur régulait le conscient et l'inconscient. Mais j’ai 
compris plus tard que l'inconscient se régulait aussi en lui- 
même. Il s’agit du pour et du contre. L'inconscient n'est 
nullement l'exact opposé du conscient. Il peut être différent 
de façon irrationnelle. On ne peut déduire l'inconscient du 
conscient. L'inconscient s’autorégule, tout comme le fait le 


conscient. Lorsqu'on rencontre une figure hors du commun 
comme celle de Salomé, c'est qu'il y a une figure 
compensatrice dans l'inconscient. S'il n’y avait qu'une 
figure aussi diabolique que celle de Salomé, le conscient 
devrait ériger une barrière pour l'empêcher d'approcher, 
une attitude morale excessivement défensive et fanatique. 
Or je n'avais pas cette attitude morale excessivement 
défensive, peut-être parce que la figure de Salomé était 
compensée par celle d'Élie. Quand Élie m'a dit qu'il était 
toujours avec Salomé, j'ai pensé qu'il était presque 
blasphématoire de sa part de dire ça. J'avais l'impression 
d'être plongé dans une atmosphère cruelle et sanglante. 

Cette atmosphère enveloppait Salomé, et entendre Élie 
déclarer qu'il était toujours en sa compagnie m'a 
profondément choqué. Élie et Salomé sont ensemble parce 
qu'ils représentent un couple d’opposés. Élie est une figure 
importante de l'inconscient de l’homme, mais pas de 
l'inconscient de la femme. Il représente l'homme de 
prestige, l'homme qui a un seuil de conscience bas ou une 
intuition remarquable. Dans les grandes cultures, ce serait 
le Sage ; comme Lao Tse. Il est capable d'entrer en contact 
avec les archétypes. Il sera nimbé de mana, et permettra 
aux autres hommes de s'’éveiller parce qu'il entre en 
contact avec l’archétype chez l'autre. Il fascine et envoûte 
son entourage. C’est un sage, un guérisseur, celui qui a le 
mana. 

Par la suite, cette figure de Sage évoluera vers une figure 
spirituelle, un dieu, « le vieil homme qui vient de la 
montagne » (comme Moïse descendant de la montagne 
pour apporter la Loi), le sorcier de la tribu. C'est un 


législateur. Le Christ lui-même, lors de sa transfiguration, 
était accompagné de Moïse et d'Élie. Les théosophes 
pensent que tous les grands législateurs et les maîtres du 
passé, comme par exemple les Mahatmas de 
l'enseignement théosophique, sont des entités spirituelles 
toujours vivantes #1, Les théosophes sont donc convaincus 
que le Dalai-lama est une figure de ce genre. Dans l'histoire 
de la Gnose, cette figure joue un grand rôle, et chaque secte 
prétend avoir été fondée par une personnalité de ce genre. 
Cela ne convient pas vraiment à la figure du Christ, car il est 
trop jeune pour être un Mahatma. Pour être un grand 
homme il faut avoir un autre rôle. Jean Baptiste était un 
grand sage, maître et initiateur, mais on lui a Ôôté son 
pouvoir. Le même archétype ressurgit chez Goethe avec 
Faust, et chez Nietzsche avec Zarathoustra, qui lui apparaît 
comme une visitation. Nietzsche a été possédé par 
l'irruption de l'énergie de l’archétype du grand Sage. 
Comme je l'ai dit, cela joue un grand rôle dans la psyché de 
l'homme, mais pas autant que celui de l’anima. 

Le serpent est l'animal, mais l'animal magique. Presque 
personne n'est neutre dans sa relation au serpent. Quand 
on pense au serpent, on est toujours en contact avec 
l'instinct primordial. Tout comme l'homme, les chevaux et 
les singes ont la phobie des serpents. Dans les régions 
primitives, on comprend facilement pourquoi l'homme a 
développé cet instinct. Les Bédouins ont peur des scorpions 
et portent des amulettes pour s’en protéger, en particulier 
des pierres provenant de ruines romaines. Par conséquent, 
lorsqu'on voit apparaître un serpent, ce qui vient à l'esprit, 
c'est un sentiment de peur archaïque. La couleur noire 


correspond à ce sentiment, et au caractère chtonien du 
serpent. Comme il est caché, il est dangereux. En tant 
qu'animal, il symbolise quelque chose d’inconscient : c'est 
le mouvement de l'instinct ou de la pulsion ; il montre la 
voie vers le trésor caché, ou bien il garde le trésor. Le 
dragon est la forme mythologique du serpent. Le serpent 
exerce une séduction fascinante, et un attrait étrange mêlé 
de peur. Certaines personnes sont fascinées par cette peur. 
Ce qui inspire l'effroi et le danger attire de façon 
extraordinaire. On voit, par exemple, ce mélange de peur et 
d'attraction lorsqu'un oiseau est hypnotisé par un serpent : 
il descend en battant des ailes pour combattre le serpent, 
puis il est captivé et le serpent l’attrape. Le serpent montre 
la voie des choses cachées et est l'expression de la libido 
qui s’introvertit, et qui conduit l'homme à dépasser son seuil 
de sécurité et les limites de sa conscience, comme le 
montre le cratère profond. 

Le serpent est aussi Yin, la sombre puissance féminine. 
Les Chinois n'ont pas considéré le serpent (c'est-à-dire le 
dragon) comme symbole du Yin, mais comme symbole du 
Yang. Dans la tradition chinoise, le Yin est symbolisé par le 
tigre et le Yang par le dragon. 

Le serpent semble, en apparence, détourner, l'élan 
psychique vers le royaume des ombres, des images mortes 
et négatives, mais aussi vers la terre, dans le concret. Il 
rend les choses réelles, vivantes, à la manière du Yin. Dans 
la mesure où le serpent conduit vers les ombres, il joue le 
rôle de l’anima ; il mène en profondeur, il relie le haut et le 
bas! £!, || y a des parallèles mythologiques. Certains Noirs 
nomment l'âme : « Mon serpent », ils disent : « Mon serpent 


m'a dit », ce qui signifie : « J'ai eu une idée ». Par 
conséquent, le serpent est aussi le symbole de la sagesse, 
et exprime la parole sage venant des profondeurs. C'est très 
chtonien, enraciné dans la terre, comme l'est Erda!7! fille de 
la terre. Les héros morts se transforment en serpents dans 
les Enfers. 

Dans la mythologie, l'oiseau solaire se dévore lui-même, 
puis descend dans la terre, et naît à nouveau. L'oiseau 
SemendaËl, comme le phœnix, se consume pour se 
renouveler. Des cendres naît le serpent, et du serpent naît à 
nouveau l'oiseau. Le serpent est la transition entre ce qui 
est né du ciel et ce qui retourne à l'oiseau. Le serpent 
s'enroule autour du vaisseau de Râ. Pendant le voyage 
nocturne, à la septième heure, Râ doit combattre le serpent. 
Rà est accompagné par le rituel des prêtres : s'il tue le 
serpent, le soleil se lève, s’il n’y parvient pas, le soleil ne se 
lèvera plus. 

Le serpent représente la tendance à aller vers les 
profondeurs afin de se délivrer de l'attraction du monde des 
ombres. 

Le vieil homme et moi étions déjà engagés dans une 
conversation intéressante, quand, contre toute attente, il a 
eu une attitude assez critique envers ma façon de penser. Il 
m'a dit que je considérais mes idées comme si c'était moi 
qui les avais créées, alors que, de son point de vue, les 
idées étaient comme des animaux dans une forêt, des gens 
dans une pièce, ou des oiseaux dans l'air. Il m'a dit : « Si tu 
voyais des personnes dans une pièce, tu ne dirais pas que 
tu les as fabriquées, ou que tu en es responsable®!, » C'est 
à ce moment-là seulement que j'ai appris l’objectivité de la 


psyché. C'est à ce moment-là seulement que j'ai pu dire à 
un patient : « Taisez-vous, quelque chose est en train de se 
passer. » Ces choses-là existent vraiment, comme des 
souris dans une maison. On ne peut pas dire qu'on se 
trompe quand on a une idée. Pour comprendre l'inconscient, 
on doit considérer ses pensées comme des événements, 
comme des phénomènes!Æ#l. Nous devons être d’une 
parfaite objectivité. 

Quelques soirs plus tard, j'ai eu comme l'impression que 
les choses devaient se poursuivre ; j'ai à nouveau essayé de 
suivre la même démarche, mais ça ne voulait pas 
descendre. Je suis resté en surface, j'ai alors compris 
qu'un conflit se jouait en moi à propos de cette descente, 
mais je n'arrivais pas à voir de quoi il s'agissait, je sentais 
seulement que deux forces obscures se combattaient, deux 
serpents. || y avait une crête montagneuse, une arête 
coupante, avec d’un côté un paysage désertique et 
ensoleillé, et de l’autre l'obscurité. J'ai vu un serpent blanc 
du côté lumineux, et un serpent noir du côté sombre. Ils se 
sont affrontés sur la crête étroite. Un combat terrifiant s’en 
est suivi. Finalement, la tête du serpent noir est devenue 
blanche, et il s’est retiré, vaincu. J'ai pensé : « Maintenant, 
nous pouvons y aller. » Alors, le vieil homme est apparu, 
tout en haut sur l’arête rocheuse. Nous sommes montés très 
haut, et nous avons atteint un mur cyclopéen, fait de rocs 
empilés formant une grande enceinte. J'ai pensé : « Oh, un 
lieu sacré druidique ! » Nous sommes entrés par une 
ouverture, et nous nous sommes retrouvés dans une grande 
cour avec un bloc en forme d’autel druidique. Le vieil 
homme est monté sur l'autel. Il est aussitôt devenu petit, 


ainsi que l'autel, alors que les murs s’élevaient de plus en 
plus haut. Puis j'ai vu une minuscule maison près des murs, 
et une toute, toute, petite femme, comme une poupée, qui 
se révéla être Salomé. J'ai aussi vu le serpent, et lui aussi 
était infiniment petit. Les murs continuaient à s'élever, et 
j'ai soudain compris que j'étais dans l’autre monde, que les 
murs étaient ceux d'un cratère, et qu'il s'agissait de la 
maison de Salomé et d'Élie. Pendant tout ce temps, je n'ai 
pas grandi, mais j'ai gardé la même taille. Tandis que les 
murs montaient, Salomé et Élie ont un peu grandi. J'ai 
compris que je me trouvais au fond du monde. Élie dit en 
souriant : « Voyons, c'est tout simplement pareil, en haut ou 
en bas. » 

Puis quelque chose de très désagréable s’est passé. 
Salomé s'est mise à s'intéresser à moi, pensant que je 
pouvais la guérir de sa cécité. Elle s’est mise à m'adorer. Je 
lui ai demandé : « Mais pourquoi m'adores-tu ? » Elle m'a 
répondu : « Tu es le Christ. » Malgré mes objections, elle 
continuait. Alors j'ai dit : « Mais c’est de la folie ! », et une 
résistance pleine de scepticisme m'a envahi. Puis j'ai vu le 
serpent ramper vers moi. Il est venu très près, et s’est mis à 
s'enrouler autour de moi et à me comprimer avec ses 
anneaux, qui sont montés jusqu'à mon cœur. J'ai compris 
que, pendant que je luttais, j'avais pris la posture de la 
crucifixion. Dans l'agonie et la lutte, je suais si 
abondamment que l’eau coulait à flots autour de moi. Puis 
Salomé s'est levée, et elle voyait. Pendant que le serpent 
m'écrasait, j'ai senti que mon visage s'était transformé en 
celui d'un animal de proie, celui d’un lion ou d'un tigre #1. 


L'interprétation de ces rêves est la suivante. D'abord le 
combat des deux serpents : le blanc représente un 
mouvement vers le jour, le noir vers le royaume de l’ombre, 
et il y a là aussi un aspect moral. Il existait en moi un 
véritable conflit, une résistance à aller plus bas. Mon 
impulsion la plus forte était de remonter vers le haut. La 
veille, j'avais été tellement ébranlé par la cruauté des lieux 
que j'avais vus, que j'avais vraiment envie de trouver une 
voie qui remontait vers la conscience, comme je l'avais fait 
sur la montagne. La montagne était le royaume du soleil, et 
l'enceinte ronde le contenant dans lequel on avait recueilli 
le soleil. 

Élie avait dit que c'était exactement la même chose en 
bas et en haut. Comme dans L'Enfer de Dante'Ël, Les 
gnostiques expriment la même idée dans le symbole des 
cônes inversés. Par conséquent, la montagne et le cratère 
se ressemblent. Il n'y avait rien d’une élaboration 
consciente dans ces imaginations, ce n'étaient que des 
événements qui étaient arrivés. J'ai donc supposé que la 
façon de penser de Dante provenait des mêmes archétypes. 
J'ai très souvent observé la même chose chez les patients - 
les cônes en haut et en bas, les choses en haut et les 
choses en bas. 

La démarche de Salomé et l'adoration qu'elle me 
témoignait correspondent évidemment à cet aspect de la 
fonction inférieure, qui est toujours pris dans quelque chose 
de dangereux. Je ressentais ces flatteries avec une 
fascination extrêmement dangereuse. On est envahi par la 
crainte que ce soit peut-être de la folie. C’est ainsi que 
débute la folie, c'est ça la folie. Par exemple, dans un roman 


russe, on raconte l'histoire d’un homme qui avait peur de 
devenir fou #1, Allongé dans son lit la nuit, il voit un carré 
brillant de clair de lune au milieu de sa chambre. Il se dit : « 
Si je m'asseyais là à hurler comme un chien, alors je serais 
fou, mais je ne le fais pas, donc je ne suis pas fou. » Puis il 
essaie de chasser cette pensée, mais au bout d’un moment, 
il se dit : « Je pourrais m'asseoir là et hurler comme un 
chien, tout en le sachant et en le choisissant, et je ne serais 
toujours pas fou. » || essaie à nouveau de chasser cette 
pensée, mais il ne peut finalement résister plus longtemps - 
il se lève, s’assied dans le clair de lune et hurle comme un 
chien, et alors il devient vraiment fou. 

Il est impossible de prendre conscience de ce qui se 
passe dans l'inconscient sans s’y consacrer entièrement. Si 
on parvient à surmonter sa peur de l'inconscient, et à se 
laisser aller, alors ces choses deviennent vivantes. On peut 
être possédé par ces pensées, au point d'en devenir 
vraiment fou, ou presque. Ces images sont tellement réelles 
qu'elles s'imposent d’elles-mêmes, et elles sont tellement 
chargées de sens, qu'elles nous captivent. Elles 
appartiennent aux mystères antiques ; en effet, ce sont des 
images de cette nature qui sont à la source des mystères. 
Comme dans les mystères d'isis tels que les raconte 
Apulée #1, avec cette initiation, et la déification de l'initié. 

Les mystères sont entourés d’une crainte mystérieuse, 
en particulier celui de la déification. C'était un des mystères 
les plus importants, car il donnait une valeur immortelle à la 
personne - il donnait la certitude de l’immortalité. Traverser 
une telle initiation vous donne un sentiment étrange. C'est 
quand le serpent s’est enroulé autour de moi que s’est situé 


le moment important, qui a abouti à la déification. Le 
comportement de Salomé correspondait à une déification. 
La face d'animal en quoi je croyais mon visage s'être 
transformé était celle du fameux [Deus] Léontocéphalus des 
mystères de Mithrall, un personnage qu'on représente 
avec un serpent enroulé autour de son corps, la tête posée 
sur la tête de l’homme, et le visage de l’homme devenu 
celui d’un lion. Cette figuration n’a été retrouvée que dans 
les grottes à mystères (les cryptes, les derniers vestiges des 
catacombes). À l'origine, les catacombes n'étaient pas des 
lieux secrets, mais avaient été choisies pour symboliser la 
descente aux enfers. Cela faisait aussi partie de ces idées 
primitives que les saints soient enterrés avec les martyrs de 
façon à descendre dans la terre avant d'en ressortir. On 
trouvait la même idée dans les mystères dionysiaques. 
Lorsque l'usage des catacombes a décliné, celui de 
l'église leur a succédé. La religion mithriaque avait aussi 
une église souterraine, et seuls les initiés assistaient aux 
cérémonies souterraines. Des orifices étaient creusés dans 
les parois de la partie souterraine de façon à ce que les non- 
initiés puissent entendre de l’église d’en haut ce que les 
initiés disaient dans l’église d’en bas. Dans l’église d'en bas, 
des divans ou des alcôves étaient installés en face les uns 
des autres. Pendant les cérémonies, on employait des 
cloches, et du pain marqué d’une croix. Nous savons qu'ils 
célébraient un repas sacramentel, où ce pain était 
consommé avec de l’eau au lieu de vin. Le culte mithriaque 
était strictement ascétique. Aucune femme n'était admise 
comme membre. Il est presque certain que le rite 
symbolique de déification ait fait partie de ces mystères. 


Le dieu à tête de lion entouré par le serpent était nommé 
Aion, ou être éternel. Cela vient d’une déité perse, 
Zrwanakarana!%1, dont le nom signifie « la durée infiniment 
longue ». Un autre symbole très intéressant dans ce culte 
est l’amphore mithriaque d'où monte la flamme, avec le lion 
d'un côté et le serpent de l'autre, chacun essayant 
d'atteindre le feu !#!, Le lion représente le soleil de Juillet, 
jeune, chaud et sec, dans l'apogée de la lumière, l'été. Le 
serpent représente l'humidité, l'obscurité, la terre, l'hiver. IIS 
représentent les opposés du monde qui cherchent à se 
rejoindre avec, entre eux, le symbole de conciliation. C'est 
le fameux symbole du vase, symbole qui a survécu jusqu'en 
1925 1, C'est le Saint Graal, appelé le Vase du Péché!221, 
C'était aussi un symbole chez les premiers gnostiques. II 
s’agit bien sûr d'un symbole humain, un symbole de la 
matrice - de la matrice créatrice de laquelle naît le feu. 
Quand les couples d'opposés se rejoignent, il se produit 
quelque chose de divin, l'immortalité, l'éternité créatrice. Là 
où il y a engendrement, il y a le temps, ainsi Chronos est le 
dieu du temps, du feu, et de la lumière. 

Dans ce mystère déifiant, on se transforme soi-même en 
vase, on devient le vase de la création dans lequel les 
opposés se sont réconciliés. Plus ces images émergent, plus 
on en est possédé. Lorsque ces images nous parviennent et 
ne sont pas comprises, on est en compagnie des dieux, 
c'est-à-dire en compagnie des fous ; on n'est plus en 
compagnie des hommes, car on ne peut s'exprimer. C'est 
seulement quand on peut dire : « Cette image est comme ci 
et comme ça », qu’on demeure en compagnie des hommes. 
Chacun peut être saisi par ces choses et s’y perdre - 


certains rejettent l'expérience en disant que tout cela est 
non-sens, et perdent ainsi leur valeur positive, car ce sont 
des images créatrices. D’autres peuvent s'identifier à ces 
images et devenir loufoque ou idiot!21, 

Question : De quand date ce rêve ? 

Dr Jung : Décembre 1913. Toutes ces images, du début à 
la fin, sont des symboles mithriaques. En 1910, j'ai rêvé!22! 
d'une cathédrale gothique dans laquelle une messe était 
célébrée. Soudain, tout le mur latéral s’est effondré et des 
troupeaux de bestiaux avec sonnailles ont envahi l'église. 
Vous vous souvenez peut-être que Cumont!#1 à écrit que si 
quelque chose était arrivé pour s'opposer au christianisme 
au n° siècle, le monde serait mithriaque aujourd'hui. 
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Treizième cours 





Questions et discussion 


Dr Jung : J'ai apporté des dessins réalisés par un jeune 
Américain qui, à l'époque où il les a faits, n'avait aucune 
connaissance de mes théories. Je lui avais simplement 
demandé d'essayer d'exprimer par de la couleur son état 
intérieur, qui était vraiment très confus. Je ne lui avais 
donné aucune autre consigne sur le style dans lequel il 
devait peindre et je lui ai expliqué très peu de choses sur 
ses dessins de façon à ne pas nuire à la spontanéité de son 
attitude. 

La série montre que les dessins suivent une progression 
et, comme vous allez le voir, qu'ils représentent une 
manière plus profonde d'exprimer [a fonction 
transcendante, c’est-à-dire une quête pour rendre 
conscients les contenus inconscients. Ils montrent la lutte 
entre les couples d’opposés et l'effort pour tenter de les 
réunir. En fait, ces dessins correspondent à la discussion que 
nous avons eue sur les couples d'opposés, mais je n'ai pas 
pu les avoir avant aujourd'hui. 

Premier dessin (Figure 1) : Il a dit à propos de ce dessin 
qu'il avait une impression de clarté en haut, et en bas de 
quelque chose de mouvant ou de sinueux comme un 
serpent, puis la sensation de la lourdeur de la terre ; au 


milieu il y avait le vide, l'obscurité. On peut noter en 
passant qu'il n’y a qu’un Américain pour exprimer un tel 
symbole. Le bleu qui se trouve dans la partie supérieure du 
cercle le plus bas est associé à la mer, et, en fait, il se sent 
complètement déboussolél par la situation qu'il vit 
actuellement. Le noir, l'inconscient, est associé à l'idée de 
ce qui est mauvais, négatif. Ce dessin correspond 


typiquement à la psychologie masculine : conscience en 
haut, sexe en bas, rien au milieu. 





Schéma 1 


Deuxième dessin : Deux cercles distincts, l’un en haut, 
l'autre en bas. Cela montre un clivage complet, Yang en 
haut et Yin en bas. Dans le cercle inférieur, il y a une 
propension à déployer une ornementation archaïque. 

Troisième dessin : Il montre l'effort entrepris pour 
rassembler les divers éléments. Les couleurs Yang sont en 
haut et les Yin en bas. On remarque quelques signes de 
croissance dans l'effort fait pour peindre un arbre de couleur 
verte. Des serpents arrivent d'en bas. 


Quatrième dessin : On voit qu'ici un très gros effort est 
fait pour rassembler les choses. Les deux principes Yang et 
Yin s'unissent en une figure qui évoque une étoile. C'est le 
problème de l'intuition-sensation qui apparaît dans un 
dessin de forme verticale. Dès que l’on observe des formes 
horizontales dans un dessin, il s’agit de l'apparition des 
fonctions rationnelles, car elles sont sur terre. 

Cinquième dessin : Ici on voit apparaître un signe plus 
typiquement indien où archaïque. On y voit des « oiseaux- 
âmes » ; il a besoin d'animaux pour l'aider. Dans les dessins 
précédents, il était arrivé à une impasse car une fonction 
rationnelle ne peut être amenée directement à la 
conscience par un type irrationnel, c’est pourquoi il y a les 
oiseaux. Le Yang a presque disparu, les oiseaux sont au 
centre. On note un mouvement bizarre de la terre : des 
canaux, des serpents, peut-être des racines. Les oiseaux 
représentent le mouvement de l'instinct. S'il parvient à voir 
qu'autour il y a des oiseaux pour l'aider, cela aura plus de 
sens pour lui que n'importe laquelle des fonctions 
rationnelles. 

Sixième dessin : Dans le dessin précédent, il s'approchait 
de la zone d'influence de la terre. Là, il y est complètement. 
La terre atteint le ciel, les nuages cachent le soleil mais le 
Yang descend dans la terre et jusqu’au fond de la mer. Tout 
en haut, un homme regarde la scène pour voir s'il va 
pouvoir plonger dans les profondeurs de l'inconscient. Les 
contenus inconscients sont perçus comme des poissons. II 
n'y a aucun lien entre la position de l'homme et les 
profondeurs ; il lui est impossible de franchir le pas. 


Septième dessin : Ici l'homme a franchi le pas. Mais il est 
dans l'air, il n'y a pas d’eau ; c’est un désert recouvert de 
crânes. L'homme est attaché au fond avec des boulets. 
Toute la vie se trouve en haut. Cela signifie que le fait d’aller 
à l'extrême opposé est aussi désastreux et mortifère que de 
rester en haut. Il est dans les entrailles de la terre. 

La production de ces dessins représente la stimulation 
des couches archaïques de la psyché, qui va permettre à 
son moi d'entrer en contact avec les pulsions. Les dessins 
montrent une influence marquée par l'Orient, ce qui est 
généralement un trait caractéristique de la psychologie 
américaine par rapport à l'Europe. Personne en Europe 
n'aurait pu faire de tels dessins. 

(Une discussion suit dans laquelle il est question de la 
manière dont les peuples ont tendance à réagir face aux 
cultures primitives avec lesquelles ils entrent en contact.) 

À ce propos, l'Amérique du Nord et l'Amérique du Sud 
ont suivi des chemins différents. L'Anglo-Saxon se tient à 
distance de l'homme archaïque alors que le Latin se met à 
son niveau. || m'est arrivé de rencontrer des problèmes 
psychologiques très étranges qui en sont l'illustration. Ce 
que je vais vous raconter va vous montrer ce qui arrive en 
Amérique du Sud. 

J'ai reçu un jour une famille sud-américaine qui était 
venue me consulter pour leur fils que ses amis rendaient 
fou. Les parents, qui étaient autrichiens, n'étaient arrivés en 
Amérique du Sud qu'après leur mariage. À l’intérieur de la 
famille, les traditions européennes prévalaient, mais à 
l'extérieur tout était indien, car les Latins qui y vivent n'ont 
su résister à cette influence. La coutume voulait que les 


familles indiennes envoient leurs enfants travailler à la ville 
pour presque rien, voire parfois pour rien. Et lorsqu'il 
s'agissait de petites filles, cela signifiait inévitablement un 
abus sexuel. 

Cette manière de vivre rendait le fils de ces Autrichiens 
terriblement anxieux, et un jour il est allé demander conseil 
à l’un de ses professeurs qu'il aimait beaucoup. Le 
professeur lui a demandé s’il avait une mascotte. Bien sûr, il 
n'en avait pas, alors on lui en a donné une. Le professeur lui 
a expliqué qu'il devait prendre cette mascotte, qui était une 
poupée, et qu'il devait toujours tout faire pour augmenter sa 
force car plus la poupée deviendrait forte, plus ses 
problèmes, à lui, diminueraient. La première chose à faire 
était de la tenir constamment dans ses bras quand il était 
dans la rue, ce qu'il fit malgré la honte qu'il ressentait. Puis 
il la porta au professeur et lui demanda s'il y avait autre 
chose à faire, ce qui était le cas. Car la poupée n'était pas 
encore assez forte. Il devait l'emmener à une grande 
célébration qui devait avoir lieu en l'honneur du président 
de la République. Il devait alors franchir le cordon de police 
et frapper par trois fois le visage du président avec la 
poupée. Le garçon s'exécuta et, évidemment, il eut des 
problèmes avec la police. Mais il fut libéré lorsqu'on comprit 
que cela ne devait servir qu'à rendre la mascotte plus forte. 
Le garçon retourna voir le professeur. Non, la poupée n'avait 
pas encore acquis la force qu'elle aurait dû. Il lui fallait à 
présent trouver une petite fille et l’étrangler en la serrant 
très fort contre la poupée jusqu'à ce qu'elle soit presque 
morte. Quand elle serait sur le point de mourir, la force de 
son agonie pénétrerait la poupée qui deviendrait alors 


véritablement forte. Le garçon s'’effondra après cette 
dernière épreuve mais il eut peur et ne dit rien. S'il avait 
parlé, toute la force serait sortie de la poupée. Il continua 
donc dans des conditions complètement névrotiques jusqu'à 
ce que ses parents cherchent de l’aide. 

Sa mère était catholique, mais il serait absurde de dire 
que l'Église encourageait de telles choses. Dans les pays 
d'Amérique latine, le clergé espagnol est, et a toujours été, 
terriblement superstitieux, et dans tous ces pays, il se passe 
ce genre de choses. Cela vient du fait que les conquistadors 
se sont mariés avec les indigènes. De ce fait, les Latins sont 
parvenus à éviter la dissociation entre conscient et 
inconscient, mais, ils y ont perdu leur supériorité. Les Anglo- 
Saxons, eux, ne se sont pas mélangés aux indigènes, mais, 
dans leur inconscient, ils ont sombré à un niveau archaïque. 

Question de Mlle Taylor : (1) « Pensez-vous que la religion 
mithriaque puisse connaître un développement qui 
l'amènerait à devenir une religion vivante dans un futur 
proche ? » 

Dr Jung : Je ne peux vraiment pas imaginer quoi que ce 
soit de ce genre. J'ai simplement mentionné la religion 
mithriaque parce que mes fantasmes avaient un lien avec 
elle. En soi, ce culte est totalement obsolète et d’une autre 
époque. || a une importance relative seulement dans le sens 
où il est le frère du christianisme qui en a assimilé certains 
éléments. Il serait d’ailleurs intéressant de repérer les 
éléments qui ont été rejetés et ceux qui ont été acceptés 
par le christianisme. Le fait que les cloches sonnent pendant 
la célébration de la messe vient probablement du culte de 
Mithra où, à certains moments des mystères, on faisait 


sonner les cloches. De la même façon, le jour de Noël est 
une fête mithriaque. À l'origine, Noël avait lieu le 8 janvier, 
qui, dans le calendrier égyptien est le jour où le corps 
d'Osiris a été retrouvé. Ce n'est que plus tard, lorsque le 
culte de Mithra a été dépassé, que les chrétiens ont choisi le 
25 décembre, qui, pour les fidèles de Mithra, était le jour de 
Sol invictus'. Pour les premiers chrétiens, et jusqu’à 
l'époque de l’empereur Auguste, Noël célébrait la 
résurrection du soleil, et le Christ était identifié au soleil. 

Question de Mlle Taylor : (2) « Ce que vous avez dit dans 
votre dernier cours, à savoir que les contenus de 
l'inconscient peuvent être induits par ce qui manque dans 
l'inconscient, représente-t-il une avancée par rapport à 
l'opinion que vous aviez précédemment ? » 

Dr Jung : Oui, mais cela ne sous-entend pas qu'il y ait 
une contradiction entre mes vues antérieures et ce que j'ai 
dit l’autre jour concernant l'équilibre de l'inconscient. Je suis 
simplement allé un peu plus loin. 

Il est bien certain que, dans une certaine mesure, on 
peut déduire le conscient de l'inconscient et vice-versa. Si 
un rêve dit telle ou telle chose, il est juste de dire que 
l'attitude consciente doit avoir été ceci ou cela. Si quelqu'un 
n'utilise que son intellect, il doit y avoir des sentiments 
refoulés dans son inconscient et il est légitime de s'attendre 
à les y trouver. 

Je suis allé plus loin en disant que l'inconscient trouve un 
équilibre en lui-même, indépendamment et en plus du rôle 
compensatoire qu'il joue pour le conscient. Cela signifie qu'il 
est impossible de soutenir que les principaux contenus de 
l'inconscient ne servent qu'à l'équilibrage du conscient, pas 


plus que le contraire. C'est la raison pour laquelle il est tout 
à fait possible de vivre entièrement dans le conscient, 
comme le font la plupart des gens, et ne faire aucunement 
ou très peu attention à l'inconscient. Tant qu'on peut 
supporter les symptômes et les inhibitions qui proviennent 
de ce genre de vie, cela n’a aucune importance. 

L'équilibre du conscient, quant à lui, consiste en des 
processus d'évaluation. On dit oui à telle chose, non à telle 
autre. Il en va de même avec un rêve. On peut aussi lui 
trouver du pour et du contre, c'est ce que j'appelle 
l'ambiguïté du rêve ; il n’est jamais totalement en rapport 
avec une chose ou avec une autre, c'est pourquoi je parle 
de l'inconscient comme étant équilibré en lui-même quand il 
fonctionne correctement. Quand l'inconscient est très 
unilatéral c'est toujours parce qu'il est détraqué. À titre 
d'exemple, on peut citer Saül et Paul. Si le conscient de Saül 
avait été plus équilibré, son inconscient aurait aussi 
fonctionné différemment et n'aurait pas eu besoin de toute 
une nuit pour fabriquer, si l’on peut dire, le véritable Paul. 

On voit ce même principe d'équilibrage agir dans les 
unités séparées qui se compensent mutuellement comme, 
par exemple, dans la relation homme-femme. Un homme 
peut vivre sans une femme ; s’il y est contraint, il trouvera 
en lui l'équilibre nécessaire. Et cela vaut également pour 
une femme vis-à-vis d’un homme. Mais si l’un ou l'autre 
sexe veut avoir une vie complète, il a besoin de l’autre 
comme aspect compensatoire. || en va de même avec le 
conscient et l'inconscient ; ce que nous recherchons dans 
l'analyse, ce sont les bénéfices d’une compensation qui 
nous vient de l'inconscient. Les peuples primitifs font preuve 


d'une psychologie beaucoup plus équilibrée que la nôtre car 
ils n'ont aucun problème à accueillir l’irrationnel alors que 
nous le refusons. Il arrive qu'un patient soit extrêmement 
choqué à la seule idée qu’un rêve où un fantasme ait un 
contenu sexuel, même si, de nos jours, reconnaître la 
sexualité est une idée à la mode. Mais qu'un rêve survienne 
avec une critique d'ordre moral sur la personne, disons qu'il 
mette en avant quelque chose de dégoûtant ou d’abject, et 
l'on voit la même réaction de violence se produire que pour 
les rêves sexuels. 

M. Robertson : N'y a-t-il pas une autre manière 
d'envisager l'équilibrage du conscient ? Si, par exemple, les 
quatre fonctions sont opérantes, est-ce que cela signifie 
qu'il y a équilibre ? 

Dr Jung : Même si les quatre fonctions sont opérantes, il 
y a des choses que l'inconscient contient et qui sont 
oubliées. Certaines personnes ont tendance à faire porter à 
l'inconscient ce qui, en réalité, appartient au conscient, et 
cela perturbe le fonctionnement de l'inconscient. Ces gens 
auraient intérêt à alléger ce qu'ils font ainsi porter à 
l'inconscient, qu'il soit personnel ou collectif, afin de le 
libérer et lui permettre de fonctionner plus normalement. On 
rencontre parfois des gens qui s’imaginent, par exemple, 
être nés sans aucun sens religieux, ce qui est aussi ridicule 
que de dire qu'on est né sans yeux. Cela signifie seulement 
qu'ils ont laissé tout cet aspect d'eux-mêmes dans 
l'inconscient. Si l'on arrive à extraire ces choses de 
l'inconscient pour les faire parvenir au conscient, alors, 
comme je l'ai dit, cela va aider les fonctions inconscientes. 
Un autre exemple : on entend souvent des personnes qui 


ont une expérience de l'analyse dire : « Je vais attendre de 
voir ce que disent mes rêves pour me décider. » Mais il y a 
des choses qui demandent à ce que la décision soit prise 
par le conscient, et pour lesquelles il est parfaitement idiot 
de demander à l'inconscient de le faire. 

Cette libération de l'inconscient des éléments qui, en 
réalité, appartiennent au conscient peut être 
considérablement facilitée par la pratique des anciens 
mystères. Tous ceux qui s’adonnent à des rites initiatiques, 
dans le bon sens du terme, y trouvent une qualité magique, 
qui est simplement due à l'effet que ces pratiques ont sur 
l'inconscient. Ce dernier, ainsi libéré, permet parfois de 
développer une étonnante lucidité pouvant même aller 
jusqu'à l'extralucidité. Mais lorsqu'on développe un tel don, 
cela rend en même temps perméable à toutes sortes de 
conditions extérieures qui peuvent faire énormément 
souffrir. Quand la vie s’est appauvrie de manière 
insupportable, on est en quête d’un tel surplus de pouvoirs, 
mais dès que l’on y est parvenu, c'est souvent pour maudire 
le destin. Lorsqu'on a le feu intérieur, en revanche, la 
lucidité est bienvenue. Ceux d’entre vous qui ont assisté au 
dernier cours du Dr Radin!#! se souviennent peut-être de la 
route en zigzag qui, dans la Danse du Guérisseur, 
commence après la quatrième hutte. Après la quatrième 
hutte, l'initié reçoit de grands honneurs et ses pouvoirs 
augmentent considérablement, mais c’est alors que la route 
se remplit d'obstacles terrifiants. Si l’on fait sortir de 
l'inconscient des contenus qui ne sont pas intégrés, il va les 
récupérer pour son propre fonctionnement et foncer comme 
un animal. || y aura la route en zigzag et toutes les peurs 


que le primitif y rencontre, mais aussi toute la richesse de 
son expérience. || est certain que pour le primitif la vie a 
beaucoup plus d'’ampleur que pour nous, car, pour lui, non 
seulement il y a la chose, mais il ÿy a aussi son sens. 
Lorsqu'on voit un animal, on dit qu'il s’agit de telle ou telle 
espèce, mais si on savait que cet animal est aussi notre 
frère de l'ombre, la situation serait alors tout autre. Ou bien 
si l’on est dans la forêt et qu’un scarabée tombe sur la tête 
de quelqu'un, le seul commentaire que cela provoque pour 
nous est : « Oh ! quelle horreur ! », alors que pour le primitif 
cet événement est chargé de sens. || m'est arrivé de 
rencontrer ce genre de réaction primitive chez certains de 
mes patients, un sens extraordinaire de la profondeur pour 
ce qui est, en apparence, simple et naturel. Après tout, un 
animal n'est pas simplement quelque chose avec de la 
fourrure par-dessus, c'est un être complet. On peut dire 
qu'un coyote n’est rien d'autre qu'un coyote, mais alors va 
arriver le docteur Coyote, un animal prodigieux qui a le 
mana et des pouvoirs spirituels. C'est, en tout cas, ce que 
dit le primitif. 

L'inconscient devrait fonctionner pour nous comme un 
animal prodigieux. Quand on rêve d'un taureau, il ne faut 
pas seulement le considérer comme inférieur à l'humain, 
mais également comme supérieur, c'est-à-dire comme 
quelque chose qui relève du divin. 

Mlle Houghton : Si je peux me permettre de poser une 
question maintenant, je voudrais savoir pourquoi les 
Américains sont plus proches de l’Extrême-Orient que les 
Européens ? 


Dr Jung : Tout d’abord, ils le sont géographiquement, et 
ensuite ils ont des relations avec l'art asiatique qui sont 
beaucoup plus importantes que celles des Européens ; de 
plus, les Américains vivent sur la terre de ce peuple. 

Mlle Houghton : Vous voulez dire ethnologiquement ? 

Dr Jung : Oui, j'ai été extrêmement frappé par la 
ressemblance des Indiennes Pueblos avec les Suissesses du 
canton d’Appenzell, où l'on trouve des descendants des 
envahisseurs mongols. Cela pourrait être une manière 
d'expliquer le fait qu'il y a quelque chose dans la 
psychologie américaine qui penche vers l'Asie. 

Dr de Angulo : Ne faut-il pas l'expliquer par le conscient ? 

Dr Jung : On peut aussi l'expliquer de cette manière, 
c'est-à-dire par le fait que les Américains sont tellement 
clivés qu'ils se tournent vers l'Orient pour trouver une 
expression à leur inconscient. C’est extraordinaire comme 
les Américains apprécient les Chinois. Tout ce que je connais 
de la culture chinoise me vient des pays anglo-saxons, pas 
d'Europe - d'Angleterre c'est vrai, mais l'Amérique est une 
extension de l'Angleterre. 


Cours 


Aujourd'hui je voudrais vous donner un schéma pour 
vous permettre de comprendre certaines des figures dont je 
vous ai parlé la dernière fois, notamment l’'anima et le vieil 
homme. Si on a un homme en analyse et qu'on l'analyse 
suffisamment en profondeur, on rencontrera presque 
toujours ces représentations. || se peut d’abord qu'elles 
n'apparaissent pas de manière distincte, en ce qui me 


concerne - j'en avais trois -, elles peuvent être fusionnées à 
un animal, plutôt de forme féminine. L'animal peut aussi 
être coupé en deux où il peut y avoir une représentation 
hermaphrodite. Le vieil homme et l’anima en forment une. 

Toutes ces représentations correspondent à certaines 
relations du moi conscient à la persona, et le symbolisme 
varie en fonction des conditions conscientes. Commençons 
avec le schéma 2. 

Considérons la pièce où nous sommes comme la 
conscience : dans ce champ de vision conscient, je me sens 
comme un point lumineux. Mais dans la mesure où j'ignore 
ce que vous pensez, cela en fait donc un champ limité. En 
dehors de ce champ se trouve le monde de la réalité 
concrète. Ce monde peut m'être accessible par le biais d’un 
objet, de sorte que si je demande quelque chose à Monsieur 
À, il devient ainsi pour moi, à cet instant précis, un pont 
vers ce monde. Mais si je me demande comment établir une 
relation véritable et inconditionnelle avec le monde, la 
réponse est que je ne peux y parvenir que lorsque je suis à 
la fois passif et actif, autant spectateur qu'acteur. Et pour un 
homme, cela ne peut se produire qu'à travers la femme. Elle 
est le facteur qui relie l’homme à la terre. Si l'on ne se marie 
pas on peut aller où l’on veut, mais dès qu’un homme est 
marié, il faut qu'il soit dans un lieu précis, il doit s’enraciner. 





a femme 


b anima 
og symbole masculin 
@ symbole féminin 


Schéma 2 


Le champ de vision dont je parle est ma sphère d'action 
et je pourrai étendre ma sphère d'influence aussi loin que 
mon action va se déployer. C'est ce qui fait mon masque, 
mais lorsque je suis actif, mon action ne peut vous parvenir 
que si vous la recevez, c'est pourquoi vous contribuez à 
fabriquer mon apparence : je ne peux pas la fabriquer seul. 
En d’autres termes, je construis une coquille autour de moi, 
grâce à l'influence que j'ai sur vous et vous sur moi. C'est 
ce que nous appelons la persona. Le fait qu'il y ait une 
coquille n'est pas une tromperie intentionnelle : c'est 
simplement dû au fait qu'un système relationnel existe, 
moyennant quoi je ne peux jamais être indifférent à l'effet 
que produisent les objets sur moi. Dans la mesure où nous 
vivons dans le monde, il est impossible d'éviter que nous 
nous fabriquions une persona. On peut bien dire « Je ne 
veux pas avoir telle ou telle persona », mais dès que l’on en 
rejette une, une autre se met en place, sauf, bien sûr, si l'on 
vit sur l'Everest. Nous ne pouvons apprendre qui nous 
sommes qu'à travers les effets que nous produisons sur 
autrui. C'est de cette manière que l'on se forge une 
personnalité. Mais assez parlé du conscient. 

Sur le plan de l'inconscient, il nous faut procéder par 
déduction à travers les rêves. Il faut faire l'hypothèse d’un 
champ de vision plus ou moins semblable, bien qu'un peu 
spécial, parce qu'on n'est jamais exactement soi-même 
dans les rêves ; même le sexe n'est jamais clairement défini 
dans l'inconscient. On peut supposer que dans l'inconscient 
aussi il y a des choses, c'est-à-dire les images de 
l'inconscient collectif. Quelle relation avons-nous avec ces 


choses ? À nouveau il s’agit d'une femme. Si on laisse 
tomber la femme réelle, alors on devient victime de l’anima. 
C'est ce sentiment d'inéluctabilité dans sa relation à la 
femme dont l’homme a le plus horreur. Au moment même 
où il croit s’en être affranchi et qu'il explore enfin son 
monde intérieur, le voilà pris dans le giron de sa mère ! 


Û cp b dy 


CC = Conscient collectif x = aspect positif du conscient collectif 

cp = Conscient personnel x’ = aspect négatif du conscient collectif 

ip = Inconscient personnel y = aspect positif de l'inconscient collectif 
IC = Inconscient collectif y’ = aspect négatif de l'inconscient collectif 





m= moi a = femme réelle ou objet absolu 
s = ombre a’ = pluralité d'objets absolus 
b = anima 
Schéma 3 





[1]. Dans la transcription originale, seul le premier dessin est reproduit. Les 
originaux ont disparu. 


[2]. En anglais, « to be at sea » signifie être perdu, déboussolé. (N.da.T.) 


[3]. Latin pour « Soleil invaincu », divinité solaire mithriaque devenue très 
populaire dans l’armée romaine dès le n° siècle après J.-C. (N.d.T.) 


[4]. Aucune trace du séminaire de Radin n'a été découverte, mais il semble 
évident ici qu'il portait sur les rites guérisseurs de la tribu Winnebado du Middle 
West américain. Voir Paul Radin, The Road of Life and Death : À Ritual Drama of 
the American Indians, New York, BSV, 1945 (non traduit en français). Pour ce qui 
est des relations entre Jung et Radin, et comment ce dernier fut amené à 
assister au séminaire, voir ci-dessus l'introduction de W. McGuire. 


Quatorzième cours 





Dr Jung : Je vais poursuivre la discussion entamée la 
dernière fois, en utilisant un schéma semblable (voir 
schéma 3). Comme j'ai essayé de le montrer avec les 
couleurs sombres et claires de a et de b, l'homme à à la fois 
une relation positive et négative avec la femme réelle et 
avec l’anima. Généralement, si l'attitude de l'homme envers 
la femme réelle est positive, son attitude envers l’anima 
sera négative, et inversement. Mais il arrive très souvent 
qu'il ait une attitude à la fois positive et négative envers la 
femme, mais que l'attitude négative soit enfouie et doive 
être extirpée des profondeurs de l'inconscient. Par exemple, 
dans le mariage, on observe souvent ce facteur négatif se 
manifester, d’abord comme quelque chose d'assez 
insignifiant, puis devenir, avec les années, ce qu'il y a de 
plus visible dans la relation du couple ; finalement, la 
rupture survient, alors que les deux partenaires ont toujours 
eu l'illusion d'un mariage des plus harmonieux. 

On trouve le principe de dualité dans le conscient 
collectif de l’homme, comme j'ai essayé de le montrer avec 
le double symbole x et x’. C'est-à-dire que nos lois et nos 
idéaux sont, en général, bons, et quand on se met à 
examiner l'univers conscient masculin, on rencontre d’abord 
le symbole positif x. Lorsqu'on cherche dans l'Histoire, on 
est impressionné par la portée et l'ampleur du 


développement de l'Église et de l'État. Si on parlait comme 
le font les primitifs, on dirait qu'un conseil de sages formé 
par les anciens a veillé à ces choses. Prenons par exemple 
la messe catholique. Si on l'étudie, on doit reconnaître que 
c'est une des choses les plus parfaites qui soit. De même, 
de nombreux aspects de nos lois ne peuvent que susciter 
notre respect et notre admiration. Toutefois, cela ne suffit 
pas à ce que le tableau soit complet ; on ne peut échapper 
au fait que ces choses ont aussi un aspect très négatif. 
Prenez, par exemple, la bienveillance qui s'exprime dans le 
christianisme. Pour nous c'est évident, mais si vous sortez 
de votre peau et entrez dans celle d’un indigène de 
Polynésie, le christianisme va vous sembler vraiment très 
noir. Ou bien demandez aux hérétiques espagnols qui ont 
été brülés à la gloire de Dieu ce qu'ils pensent du 
christianisme. 

Quand on regarde du côté de l'inconscient, la dualité de 
la figure de l’anima est évidente. Lorsque l'homme connaît 
son anima, elle est à la fois le jour et la nuit pour lui. 
Comme on l’a vu très souvent avec Elle, le roman de Rider 
Haggard, qui est une image typique d’'anima, on n'est 
jamais certain de sa bienveillance ou de sa malveillance ; 
tantôt c'est l’une, tantôt c'est l’autre qui nous saisit. Son 
pouvoir réside surtout dans la dualité de sa nature. Comme 
je l’ai dit, l'homme peut connaître la femme réelle à la fois 
comme quelque chose de lumineux et d'obscur, mais 
lorsqu'il perçoit chez elle la qualité magique qui est 
l'essence d’« Elle », il se met tout de suite à faire sur elle 
d'énormes projections qui viennent de l'inconscient. 


Il existe aussi de la dualité dans la relation que l’homme 
a vis-à-vis de l'inconscient collectif. Dans l'inconscient 
collectif, c'est à travers l'anima que l'on arrive à la figure du 
Vieux Sage, du chaman ou du guérisseur. Le guérisseur a, 
en général, un aspect très positif. Si le bétail est perdu, il 
doit savoir comment et où le retrouver ; si l’on a besoin de 
pluie, il doit faire en sorte qu'elle tombe. Il se charge aussi 
de guérir les malades. Dans toutes ces interventions, il 
apparaît comme une figure positive, ainsi que je l’ai montré 
avec y sur le schéma. Il faut cependant prendre en compte 
la magie noire, car elle est étroitement associée au mal ; 
ainsi y’, qu'on peut appeler le mage noir, est souvent 
dissocié de y. 

Ce double aspect par lequel l'inconscient collectif de 
l'homme peut se manifester avait très vivement attiré mon 
attention à propos du rêve d’un jeune étudiant en théologie 
au sujet duquel j'avais été consulté 1. I| était en conflit, pris 
par le doute, ne sachant s’il avait fait le bon choix en 
devenant pasteur, et s’il avait vraiment la foi, comme il le 
pensait, etc. Plusieurs d’entre vous ayant déjà entendu ce 
rêve, je ne sais pas si cela vaut la peine que je le répète. 

(Il est demandé que le rêve soit à nouveau raconté.) 

Le rêveur se trouvait en présence d'un très beau et 
vénérable vieillard vêtu d’une robe noire. Il savait que cet 
homme était le Mage Blanc. Le vieil homme venait juste de 
terminer une sorte de discours, dont le rêveur savait qu'il 
était plein de belles choses, mais il n’arrivait pas à bien se 
souvenir de ce qui avait été dit ; il se rappelait simplement 
que le vieil homme avait affirmé qu'on aurait besoin du 
Mage Noir. À cet instant est entré un autre très beau vieil 


homme vêtu de blanc, c'était le Mage Noir. Il voulait parler 
au Mage Blanc mais, à la vue du jeune homme, il a hésité. 
Le Mage Blanc lui a alors tout de suite expliqué que le jeune 
homme était « un innocent », et le Mage Noir s’est mis à 
parler très librement devant lui. Le Mage Noir à donc 
raconté qu'il venait d’un pays où régnait un vieux roi, et que 
ce vieux roi, songeant à sa fin prochaine, s'était mis à 
chercher un tombeau approprié et digne de lui dans lequel il 
pourrait être enterré. Parmi quelques vieux monuments, il 
est tombé sur un très beau tombeau qu'il a fait ouvrir et 
nettoyer. Ils se sont alors aperçus que c'était la tombe d’une 
vierge qui avait vécu de nombreux siècles auparavant. 
Lorsque ces ossements ont été jetés dehors et qu'ils se sont 
trouvés à la lumière du soleil, ils se sont instantanément 
rassemblés pour devenir un cheval noir qui s’est enfui dans 
le désert et a disparu. Le Mage Noir expliqua qu'il avait 
entendu parler de ce cheval et qu'il lui semblait très 
important de le retrouver ; il est donc retourné là où tous 
ces événements avaient eu lieu, et a retrouvé les traces du 
cheval. Il les a suivies dans le désert pendant des jours et 
des jours, jusqu'à ce qu'il arrive de l’autre côté du désert, et 
là il a trouvé le cheval noir en train de paître. À ses côtés 
étaient posées les clés du paradis. Il est venu voir le Mage 
Blanc avec ces clés pour lui demander de l’aide, caril ne 
savait qu'en faire. 

C'était le rêve d’un homme qui n'avait pas été au contact 
des idées analytiques. Il vivait un conflit qui avait activé son 
inconscient de cette façon, et, comme il avait un don 
poétique qu'il ignorait, les contenus inconscients ont pris 
cette forme, ce qui n'aurait pas été possible sans ce talent. 


Ce rêve est vraiment plein de sagesse, et si j'avais analysé 
ce jeune homme il aurait certainement été frappé par cette 
sagesse, et aurait acquis un grand respect pour 
l'inconscient. 


XXX 


Je voudrais maintenant essayer de vous présenter 
quelque chose sur la psychologie de la femme, en utilisant 
le même schéma (voir Schéma 4), avec quelques 
différences. 





Les symboles CC, cp, ip et IC sont les mêmes que dans le schéma 3. 
x’ x : Aspect double fusionné du conscient collectif. 
y y’ : Aspect double fusionné de l'inconscient collectif. 
a : Homme réel ou objet absolu. 
b : Animus. 
b’ : Pluralité des animus. 


Schéma 4 


On peut dire que la femme voit l'homme réel sous son 
aspect lumineux, et que, comparativement, sa relation à 
l'homme réel est exclusive - à cet égard, sa relation est 
exactement à l'opposé de celle que l'homme a avec la 
femme réelle. Chez l'homme, cette relation n'est pas 
exclusive. Lorsque l’homme normal s’autorise à comparer 
son épouse avec d’autres femmes, il dit : « C’est ma femme 
préférée. » Pour la femme, cependant, l'objet qui 
personnifie le monde pour elle (a dans notre schéma), c'est 
« mon mari, mes enfants », au centre d’un univers 


relativement inintéressant. Ce mari « unique » a une ombre 


pour la femme, exactement comme on l’a vu dans le cas de 
l'homme qui est en relation avec la femme réelle. 

De la même manière, l'animus a un aspect lumineux et 
un aspect sombre, mais il y a dans l'inconscient de la 
femme de multiples figures d’animus qui viennent 
compenser l'homme unique du conscient. L'homme ressent 
sa relation à l'anima comme une affaire débordante 
d'affects, alors que la relation de la femme à son animus se 
situe davantage dans le champ du Logos. Lorsque l'homme 
est possédé par son anima, il est dominé par des 
sentiments bizarres ; il ne peut contrôler ses émotions, ce 
sont elles qui le contrôlent. La femme dominée par son 
animus est possédée par ses opinions, envers lesquelles elle 
n'a aucun discernement. Elle peut aisément dire : « En mille 
neuf cent et quelque, papa me l’a dit », ou : « Il y a 
quelques années, un homme à la barbe blanche m'a dit que 
c'était vrai », et, pour elle, cela demeure vrai à tout jamais. 
Face à un tel phénomène, l'homme, intérieurement, se sent 
dévalorisé. Pour lui, c'est excessivement déroutant et 
irritant dans la mesure où il s’agit d’un pouvoir invisible. 

Nous allons à présent aborder la relation de la femme au 
conscient collectif. Puisque je n'ai pas les sentiments d'une 
femme, je ne suis sans doute pas compétent pour apporter 
un éclairage sur ce qu'est cette relation, mais dans la 
mesure où la famille semble être la base véritable de la vie 
de la femme, il serait peut-être juste de dire que son 
attitude envers le monde conscient est celle d’une mère. La 
femme a aussi une attitude particulière envers la nature, 
beaucoup plus confiante que celle de l'homme. Elle affirme 
sans cesse : « Il ne faut pas s'inquiéter, tout va bien se 


passer », quand l’homme, lui, est sur le point d’exploser 
d'angoisse. Cela n'est peut-être pas étranger au fait qu'il y a 
trois fois plus de suicides chez les hommes que chez les 
femmes/!!. Mais nous devons remarquer que, même s'il n'y 
a pas de véritable clivage dans la relation de la femme au 
conscient collectif comme il y en a chez l’homme, il existe 
néanmoins assez de dualité pour qu'on puisse arriver au 
symbole x'”x. En d’autres termes, la femme voit que ce cher 
Bon Dieu, qui va tout faire pour que tout se passe bien, a 
aussi ses humeurs, et qu'il ne faut donc pas avoir trop 
confiance. C’est l'ombre qui permet le doute. Les hommes 
essaient de séparer x et x’; les femmes essaient de les 
réunir. Quand les hommes discutent entre eux, ils essaient 
toujours de maintenir séparés les aspects positifs et négatifs 
de ce dont ils parlent ; ils peuvent parler tantôt de l’un, 
tantôt de l’autre. Mais, si vous vous mettez à parler avec 
une femme d'un sujet qui implique cette capacité de 
discernement, en deux minutes elle va démolir toute votre 
construction logique en plantant le positif en plein milieu du 
négatif, et inversement. Il n’est jamais possible de lui faire 
entendre qu'elle a, par conséquent, détruit la logique de la 
discussion, car, dans sa manière de penser, les deux sont 
très proches l'un de l'autre. Cette lutte pour tout unifier 
imprègne tous ses processus psychiques, tout comme la 
tendance opposée, celle de la discrimination, imprègne ceux 
de l’homme. 

Maintenant, pour ce qui est de l'inconscient de la femme, 
cela devient effectivement obscur. Je crois qu'on y trouve 
encore la figure de la mère, avec un aspect double, mais 
d'une manière particulière. Comme on l’a vu, il y a chez 


l'homme une séparation catégorique entre bien et mal, 
Cosmos et Chaos, mais dans l'inconscient collectif de la 
femme, il y a fusion entre l'humain et l'animal. J'ai été 
extrêmement impressionné par la nature animale de 
l'inconscient de la femme, et j'ai des raisons de penser que 
sa relation à l'élément dionysiaque est très forte. Il me 
semble que c'est comme si l’homme était bien plus éloigné 
de l'animal que la femme ; cela ne signifie pas qu'il n’a pas 
en lui une forte composante animale, mais celle-ci n’est pas 
aussi intériorisée que chez la femme. Tout se passe comme 
si, chez l’homme, la composante animale s'arrêtait à la 
moelle épinière, alors que, chez les femmes, elle pénètre 
jusqu'à la base du cerveau ; on pourrait dire encore que 
l’homme maintient le royaume animal en lui en dessous de 
la ceinture, alors que, chez la femme, il imprègne tout son 
être. Lorsque l’homme s’en aperçoit chez la femme, il pense 
tout de suite que la nature animale de celle-ci est 
exactement comme la sienne, à la seule différence qu'elle 
en a davantage. Or c'est complètement faux, car il y a de la 
spiritualité dans l’animalité de la femme ; tandis que, chez 
l'homme, il s’agit seulement de brutalité. L'aspect animal de 
la femme ressemble probablement à celui qu'on peut 
trouver chez un animal comme le cheval, si on pouvait le 
voir de l’intérieur au lieu de le voir seulement de l'extérieur. 
Si l'on pouvait observer de l'intérieur la vie psychique d'un 
cheval, cela nous semblerait très étrange. Mais l'homme 
regarde toujours les animaux de l'extérieur - il n’a pas, dans 
son inconscient, l’animalité psychique que la femme a dans 
le sien. 


Il est bien évident que je ne vous ai donné ici qu'un 
aperçu du champ psychique des femmes. Cela peut donner 
lieu à de nombreuses questions. 


XXX 


(Une discussion a alors suivi sur deux grands thèmes : le 
premier portait sur le fait que les hommes ont tendance à 
séparer les couples d’opposés, alors que les femmes ont 
plutôt tendance à les garder relativement unis ; le deuxième 
concernait la question de savoir si le Dr Jung avait 
suffisamment rendu justice au niveau de conscience que les 
femmes ont atteint dans l'univers particulier du sentiment 
qui est le leur. 

À propos du premier point, M. Schmitz a expliqué qu’à 
ses yeux la différence essentielle entre les hommes et les 
femmes était que la femme a un sens inné de la polarité, 
alors que l’homme l'obtient par l'intellect - en d’autres 
termes, que la femme est encore inconsciente et l'homme 
conscient, et que c'est la raison fondamentale de la 
présence d'Hélène, ou, de la figure de l’anima, avec le vieil 
homme.) 

Dr Jung : C'est en effet ainsi que cela fonctionne chez les 
hommes, mais il ne faut pas oublier une chose : la femme 
peut avoir une forme de conscience que l’homme ne peut 
comprendre ; c'est de là que dérivent les malentendus des 
hommes à propos des femmes. Hélène n’est qu'une image 
de femme pour un homme, elle est ce dont il rêve, mais 
absolument pas ce qu’une femme considère comme une 
vraie femme - c'est une création de son imaginaire. Une 
véritable femme est une personne très différente, et 
lorsqu'un homme se précipite pour projeter sur elle Hélène, 


cela ne fonctionne absolument pas, et la catastrophe est 
inévitable. 


XXX 


M. Schmitz pense qu'il n’y a rien d'étrange à ce que les 
femmes aient ce type de conscience, simplement elles ont 
toujours tendance à mélanger des choses qui devraient 
rester séparées. 

Dr Jung : Mais il s’agit encore d’un préjugé masculin. Le 
type de conscience que l'homme a développé tend au 
cloisonnement, ou à la discrimination, mais la notion 
d'union à laquelle la femme reste attachée n'est pas 
nécessairement un état d'inconscience, comme vous le 
sous-entendez, bien qu'il soit tout à fait vrai qu’en général 
les femmes ont du mal à devenir conscientes. 


XXX 


(Au sujet du deuxième point, à savoir si le Dr Jung avait 
rendu justice au niveau de conscience que les femmes ont 
atteint dans l'univers du sentiment qui est le leur, il a été dit 
que, bien qu'il ait très clairement montré la capacité de 
discrimination des hommes dans le champ du conscient 
collectif, lorsqu'il a parlé de ce champ chez la femme, il 
nous a donné l'impression qu'elle était une créature 
désespérément amorphe. Il a semblé à certains membres 
du groupe que, pour avoir un tableau complet, il fallait faire 
ressortir davantage le fait que la femme a construit un 
univers de valeurs de sentiment dans lequel elle a autant de 
finesse à différencier que l'homme en a dans le monde de 
l'intellect. Et il est tout aussi déroutant pour elle de voir, 
comme cela arrive souvent, ces valeurs de sentiment 


foulées aux pieds par l'homme dépourvu de sentiment, que 
pour l’homme de voir ses valeurs intellectuelles « 
transformées en bouillie » par la femme dépourvue de 
pensée.) 





[1]. Jung a mentionné ce rêve pour la première fois dans la troisième des trois 
conférences qu'il a données à Londres en 1924 pour le New Education 
Fellowship : la première, le 10 mai, faisait partie d’un congrès des sociétés 
d'éducation locales pendant l'Exposition de l'Empire britannique, qui venait de 
commencer dans un faubourg de Wembley ; la seconde et la troisième, les 12 et 
13 mai, au Mortimer Street Hall, dans le West End. Voir le Times Educationnal 
Supplement, des 3, 10 et 17 mai 1924. Les conférences étaient d’abord écrites 
au brouillon en anglais par Jung, puis révisées par C. R. Aldrich ; elles ont été 
d’abord publiées en allemand (1926), puis en anglais dans Contributions to 
Analytical Psychology (1928), traduites par H. G. Baynes et Cary F. (de Angulo) 
Baynes. Pour le rêve discuté ici, voir Psychologie et éducation, op. cit., p. 92-94, 
et pour plus de détail, Les Racines de la conscience, op. cit., p. 50 et suiv. 


[2]. Ceci est encore vrai de nos jours, où 75 % des suicides sont le fait des 
hommes. (N.da.T.) 


Quinzième cours 





Questions et discussion 


Dr Jung : Avant d'en venir aux questions, je souhaiterais 
vivement vous donner un travail : l'analyse de trois livres 
écrits sur le thème de l’anima : Elle de Ridder Haggard, 
L'Atlantide de Benoît, et Le Visage vert de Meyrink!. 
J'aimerais que vous formiez trois groupes d'environ cinq 
personnes pour ces trois livres. Chaque groupe choisira son 
responsable qui présentera ce que le groupe aura trouvé. 
Cela me permettra de voir ce que vous avez retiré de mes 
cours. Bien sûr, vous pouvez vous y prendre comme cela 
vous convient, mais j'aimerais vous faire quelques 
suggestions : 1) pour ceux qui n'auraient pas lu le livre, il 
nous faudra d’abord un résumé du contenu ; 2) ensuite il 
faudra proposer une description des personnages et une 
interprétation des dramatis personnae ; 3) une présentation 
des processus psychiques à l'œuvre devra suivre, 
comprenant transformation de la libido et comportement 
des figures inconscientes du début à la fin. La présentation 
du matériel prendra sûrement une bonne heure et elle sera 
suivie d’une demi-heure de discussion. 

(Les élèves du cours ont proposé qu'au lieu de trois livres 
traitant du problème de l'anima, il serait intéressant d'en 
avoir un qui traite du problème de l’animus. Sur les conseils 


du Dr Jung, le roman de Marie Hay! The Evil Vineyard à 
remplacé Le Visage vert.) 
Les groupes ont été choisis comme suit (le responsable 
est indiqué par un *) : 
Elle Dr Harding* 
Mile Baynes 
Dr Bond 
M. Radin 
Dr Ward 
L’Atlantide M. Aldrich* 
Mme Zinno 
Mile Houghton 
Mile Sergeant 
M. Bacon 
The Evil Vineyard Dr Mann* 
M. Robertson 
Mile Hincks 
M. Bacon 
Dr de Angulo 





Schéma 5 


3 
Cours 1 


Le schéma 5 représente une situation idéale que l'on ne 
rencontre jamais dans la réalité et qui présuppose une 
pleine conscience de toutes les fonctions. C’est pourquoi j'ai 
représenté les fonctions sur un seul plan. Au centre se 
trouve un noyau virtuel que j'appelle le soil, et qui 
représente la totalité ou la somme des processus conscients 
et inconscients. Cela sert à le distinguer du moi ou soi 
partiel qui n'est pas censé être en contact avec les 
éléments inconscients des processus psychiques. Du fait 
que le moi n’est pas en relation avec la partie inconsciente 
de notre personnalité, ou plutôt pas nécessairement en 
contact avec elle, très souvent, et même si on tient compte 
des projections, nous avons de nous-mêmes une idée très 
différente de celle qu'en ont les autres. L'inconscient joue 
continuellement son rôle et parfois même un rôle d'une 
importance extrême sans que nous ayons conscience de 
l'empreinte qu'il a sur nous. Je peux réaliser des choses 
extrêmement compliquées sans même savoir que je les ai 
faites, comme, par exemple, marcher dans la rue en 
zigzaguant dans la foule et en me faufilant à travers les 
gens ; mais si au bout de la rue quelqu'un me demande : « 
Devant combien de personnes êtes-vous passé ? », je serais 
incapable de le dire. Chaque personne devant laquelle je 
suis passé a bien été enregistrée par mon cerveau, mais le 
résultat n'est tout simplement pas parvenu jusqu'à mon 
moi. 

De la même manière, nous sommes rarement conscients 
des expressions de notre visage ; ce qui vient de 
l'inconscient s’y laisse continuellement deviner et est tout à 
fait visible pour l'observateur extérieur qui, parfois, semble 


s'étonner que nous ne puissions voir ce que, de son côté, il 
peut percevoir si clairement. C'est pourquoi, aussi 
longtemps qu'il reste tant de choses à l’intérieur de nous 
dont le moi ne tient pas compte, nous ne pouvons 
considérer que le moi représente la totalité des processus 
mentaux. 

Bien sûr, nous ne pouvons pas être certains que ce 
centre virtuel dont je fais l'hypothèse existe en nous. C’est 
quelque chose d’impossible à prouver. Au lieu d’un seul 
centre, peut-être en avons-nous deux ou une multitude 
comme dans la démence précoce. Mais lorsqu'on a à faire à 
quelqu'un d'à peu près normal, il y a toujours un centre vers 
lequel les choses convergent et, lorsqu'un problème 
survient, il semblerait que ce soit de ce gouvernement 
central que cela provienne. Certaines personnes projettent 
sur la réaction qui leur vient de ce centre d'eux-mêmes 
comme un message de Dieu. De ce fait, ce centre 
d'autorégulation n’est qu’une hypothèse. 

J'ai représenté le soi comme un point au milieu du 
schéma, mais on pourrait tout aussi bien le penser comme 
incluant le tout, voire se déployant sur le monde entier. La 
philosophie indienne décrit le soi de la même façon que 
moi, plus petit que petit et cependant plus grand que grandi. 

Si nous revenons au schéma, vous verrez que j'ai 
organisé les fonctions en différents secteurs du cercle. 
Commençons par la pensée! où l'intellect. En tant que 
fonction rationnelle elle est reliée à l'intuition, qui est une 
fonction irrationnelle, par la pensée spéculative où pensée 
intuitive. Puis nous passons au pôle opposé de la pensée, 
c'est-à-dire le sentiment, par le biais du sentiment intuitif 


et, de là, au pôle opposé de l'intuition, la sensation, par le 
biais du sentiment émotionnel. L'émotion est ce type de 
sentiment qui est une condition physiologique, perçue par la 
sensation. De la sensation nous retournons à la pensée par 
un type de pensée que nous appelons empirique, autrement 
dit factuelle. On constate donc que l’on passe facilement de 
la pensée à l'intuition ou à la sensation, et vice-versa, mais 
que la pensée est en même temps ce qu'il y a de plus 
éloigné du sentiment. 

Essayons maintenant d'en venir à une idée précise de ce 
qu'est le sentiment, même si, comme nous l'avons observé 
dans les cours précédents, il s’agit là d’un chemin semé 
d'embüches. Y a-t-il des suggestions dans le groupe pour 
définir la nature essentielle du sentiment ? 

(Le groupe s'est hasardé à émettre une ou deux 
suggestions mais, il faut bien le dire, avec plus 
d'enthousiasme pour le thème que de succès à trouver une 
solution. D'un côté, certains ont essayé de définir le 
sentiment de façon à mettre en évidence qu'il est présent 
dans toutes les autres fonctions ; d'un autre côté, certains 
ont pensé que la définition devrait être telle qu'elle ne 
puisse s'appliquer qu’au seul sentiment. Tout le monde est 
tombé d'accord sur le fait que la définition du sentiment 
telle qu’elle est actuellement reconnue en psychologie 
analytique - c'est-à-dire comme la fonction dans laquelle 
s'expriment les valeurs subjectives - n'était pas 
satisfaisante et qu'elle devrait prendre en compte la 
dynamique qui existe entre sujet et objet. La fin du cours 
est arrivée alors que tout le monde était encore en pleine 


discussion. |l a alors été demandé au Dr Jung de donner un 
bref résumé de son point de vue.) 

Dr Jung : Mon idée est que le sentiment est, d’un côté, 
une sorte d'appréciation qui ne peut se penser, et, de 
l'autre, une relation dynamique. 





[1]. H. Rider Haggard, She : À History of Adventure, Londres, Longmans, Green & 
Co., 1887, traduction française : FElle-qui-doit-être-obéie, par R. Lecuyer, Paris, 
Albin Michel, 1933 ; P. Benoit, L’Atlantide, Paris, Albin Michel, 1920 ; Gustav 
Meyrink, Das grüne Gesicht, Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 1916, traduction 
française : Le Visage vert, op. cit. Dans ses écrits plus tardifs, Jung fait 
fréquemment référence aux deux premiers ouvrages comme des exemples 
parfaits de l’anima. Il avait, semble-t-il, rencontré le roman L’Atlantide en mars 
1920, lors de son voyage en Algérie et en Tunisie. Voir Word and Image, op. cit., 
p. 151. 


[2]. New York et Londres, 1923. Agnès Blanche Marie Hay (1873-1938) était une 
comtesse anglaise mariée à un diplomate allemand Herbert Beneckendorff und 
von Hindenburg. Elle a écrit notamment une biographie critique du poète suisse 
Gottfried Keller (1920). Pour les commentaires sur les romans de Hay, Haggard 
et Benoit, voir Problèmes de l'âme moderne, op. cit., p. 53-61. Pour les compte 
rendus et la discussion lors du séminaire, voir plus loin, le seizième cours. 


[3]. La présentation classique de la théorie de Jung sur les fonctions et les types 
se trouve dans Types psychologiques, op. cit. 


[4]. Sur le schéma « individu ». 


[5]. Par souci de clarté, des italiques ont été ajoutées dans ce passage. Le 
paragraphe est cité dans J. Corrie, ABC of Jung's Psychology, op. cit., p. 29 et 
SUIv. 


Seizième cours 





Dr Jung : Je pense que certains aspects des fonctions 
nécessitent de plus amples explications. J'aimerais parler 
maintenant des quatre fonctions selon leur rapport à la 
réalité, car je crois que chacune d'elles permet au sujet 
d'être en contact avec un aspect particulier de la réalité. Ce 
schéma (Schéma 6) représente donc les quatre fonctions 
principales qui émanent d’un centre virtuel et qui, 
ensemble, constituent le sujet. 

Le sujet est immergé dans un univers d'objets et il est 
impossible de le considérer en en faisant abstraction. 
Généralement, on ne reconnaît comme objet que ce qui 
appartient au monde extérieur, mais les objets 
intrapsychiques, avec lesquels le sujet est en contact, sont 
tout aussi importants. Tout contenu conscient qui s’est 
échappé hors du champ de conscience, qui a été oublié, 
comme on dit, ou refoulé, de même que tous les processus 
inconscients, appartiennent à cette dernière catégorie. Il y a 
toujours certains aspects des fonctions qui sont conscients, 
et d’autres qui, tout en demeurant dans la sphère de 
l’activité psychique, sont hors du champ de conscience. 

Certains de ces objets intrapsychiques m'appartiennent 
véritablement, et quand je les oublie ils se comportent 
comme des meubles que j'aurais perdus. D'autres, en 
revanche, viennent envahir mon espace psychique, à partir 


de l'inconscient collectif. L’'envahisseur peut aussi venir du 
monde extérieur, comme par exemple, d’une institution. Il 
peut s’agir de quelque chose d’inconscient qui surgit de moi 
et va vers l'extérieur, où qui arrive de l'extérieur, déclenché 
par quelque chose dans l’environnement. 

Il est bien évident que le monde extérieur n’est pas sans 
effet sur les fonctions. Si les sensations n'étaient que 
subjectives et ne s’appuyaient pas sur la réalité, elles ne 
donneraient pas cette impression d'intime conviction. 
Certes, l'impression de certitude ne repose pas uniquement 
sur l'effet provoqué par l'objet externe. Parfois, il y a aussi 
un fort élément subjectif, comme on le voit dans les 
hallucinations et les illusions observées dans les cas 
pathologiques. Mais la plus grande part de certitude dont la 
sensation est chargée provient du rapport qu'elle a avec la 
réalité, au-delà même du fait subjectif ou objectif. C'est la 
réalité, telle qu'elle est vraiment, que la sensation exprime, 
pas la réalité comme elle aurait pu être ni comme elle 
pourrait être, mais comme elle est ici et maintenant. C'est 
la raison pour laquelle la sensation ne donne qu'une image 
statique de la réalité, ce qui est le fondement même du type 
sensation. 

Quant à l'intuition, elle donne, elle aussi, une impression 
semblable de certitude, mais qui concerne une réalité autre. 
Elle exprime la réalité des possibles, même si, pour un 
intuitif, c'est une réalité tout aussi absolue que celle du fait 
statique. Dans la mesure où l’on peut tester la valeur de 
l'intuition en essayant de voir si les possibles se réalisent ou 
ne se réalisent pas, et que des millions de possibilités 
perçues par l'intuition se sont réalisées, il est légitime pour 


un type intuitif de donner de la valeur à sa fonction comme 
un moyen de comprendre un aspect de la réalité, c’est-à- 
dire son aspect dynamique. 

Pour ce qui est des fonctions rationnelles, les choses sont 
différentes. La pensée n’est basée qu'indirectement sur la 
réalité, mais elle peut comporter tout autant de conviction. 
Rien n'est plus réel qu'une idée pour celui qui pense. Il y a 
des idées générales ou collectives dont il tire son jugement, 
ce qui est connu comme des modes opératoires, mais qui 
proviennent eux aussi d’une pensée sous-jacente ; en 
d'autres termes, les modes opératoires reviennent à leurs 
origines archétypiques. Il serait vraiment difficile de retracer 
leur histoire, mais un jour, quand l'homme sera plus évolué 
qu'il ne l'est aujourd’hui, on y parviendra sûrement. 
Néanmoins, si l’on suit approximativement l’histoire de la 
pensée, on peut déjà voir que de tous temps a été 
constatée l'existence d'images primordiales. Pour Kant, 
c'était le noumène, « das Ding an sich'# ». Pour Platon, 
c'étaient les eidola, les modèles présents avant que le 
monde n'existe, et dont toute chose est issue. 
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Schéma 6 


La pensée, donc, provient de la réalité de l'image, mais 
est-ce que l'image est réelle ? Pour répondre à cette 
question, tournons-nous vers le domaine des sciences 


naturelles, où l’on rencontre de nombreux exemples du 


pouvoir de l’image. Si l’on coupe un ver de terre en deux, 
une nouvelle queue poussera au segment qui comprend la 
tête, et une nouvelle tête à celui qui comprend la queue. Si 
on détruit le cristallin de l'œil de la salamandre, un nouveau 
cristallin se développera. Dans les deux cas, il faut admettre 
que l'organisme porte en lui, d’une certaine manière, 
l'image de sa totalité, laquelle tend à se reconstituer si elle 
a été désorganisée. De même, le fait que le chêne adulte 
soit contenu en puissance dans le gland évoque l'image du 
tout. Évidemment, le principe de rétablissement de 
l'intégrité du tout lorsqu'un fragment a été coupé a des 
limites. Ce qui est remplacé est de facture plus archaïque 
que l'original. On peut donc dire qu’en général, si une forme 
différenciée disparaît, l'organe de substitution retourne à un 
niveau plus rudimentaire. Il se passe la même chose sur le 
plan psychique : dès que l’on s’écarte de la fonction la plus 
différenciée, on retourne à un niveau archaïque. Ce 
phénomène s'’observe très bien dans une scène aussi 
banale qu'une dispute. Si l’on ne parvient pas à convaincre 
avec une pensée logique, on a recours à d’autres moyens 
plus primaires, comme hausser le ton, reprendre les 
dernières phrases, devenir sarcastique où amer. Autrement 
dit, comme les outils sophistiqués ne fonctionnent plus, on 
se saisit du marteau et des tenailles de l'émotion. 

Pour en revenir à la question des images, on repère dans 
la nature ce qui correspond au principe qu'elles mettent en 
œuvre. Lorsqu'on n'en attribue la conception qu'à la 
pensée, on suppose que les images sont statiques. Les 
grands penseurs en ont toujours parlé comme d'images 


éternelles. Ce sont ces images statiques qui sous-tendent la 
pensée. On pourrait choisir de les nommer Logos. 

Le sentiment, on l’a vu, donne lui aussi une impression 
de certitude par rapport à la réalité, c'est-à-dire qu'il a à 
faire avec la réalité au-delà du fait subjectif, Si on considère 
certains de ses aspects, il peut évoquer la pensée, mais ce 
n'est qu'une apparence, pas une ressemblance réelle. Je 
peux, par exemple, considérer le concept de liberté, et 
démontrer que c'est un concept abstrait très statique ; 
autrement dit, je peux l’envisager simplement comme une 
idée, alors que l'idée de liberté peut aussi véhiculer un 
sentiment très fort. De la même façon, on peut considérer 
l'expression « mon pays » d’un point de vue soit abstrait 
soit émotionnel. En ce sens, la plupart de nos idées 
générales sont à la fois des valeurs de sentiment et des 
images intellectuelles, si bien qu'on peut dire que ce qui 
sous-tend le sentiment est une image dynamique. Ce qui 
signifie que c'est une image opérante, chargée d'énergie 
motrice. Une expression abstraite du sentiment n'est pas 
dynamique, elle est statique. Si je donne une définition de 
Dieu comme étant la totalité immuable de tous les 
processus de transformation, qu'est-ce que j'obtiens sinon 
une idée tout à fait statique ? Mais on peut facilement 
imaginer Dieu comme une image très puissamment 
dynamique. Pour l’ensemble des images dynamiques, on 
peut employer le terme d’Eros. 

En résumé, nous avons considéré quatre réalités 
différentes : (1) la réalité statique que l’on perçoit avec la 
sensation ; (2) la réalité dynamique qui se révèle par 
l'intuition ; (3) les images statiques qui sont issues de la 


pensée ; (4) les images dynamiques qui sont éprouvées 
avec le sentiment. 

Je pense que la découverte des quatre fonctions équivaut 
à une représentation de l'univers, qui contient lui-même ces 
quatre aspects de la réalité. On n'a aucun moyen de savoir 
si l'univers est Cosmos ou Chaos, car on ne le connaît qu’en 
fonction de l’organisation qu'on y projette. Il se peut qu’un 
jour le monde change de manière à permettre à une autre 
fonction, ou à d’autres fonctions, d'émerger ; mais, en 
attendant, je propose ces idées comme une orientation 
possible. 

Vous avez compris à présent ce que je pense du 
sentiment. 

On m'a demandé, si, au cas où certains d'entre vous 
voudraient rédiger quelque chose sur la manière dont ils 
voient le sentiment, j'accepterais d'en discuter avec eux. Je 
le ferai bien sûr avec grand plaisir, et ce serait même une 
façon intéressante d'aborder le sujet ; mais dans ce cas, je 
dois vous mettre en garde de ne pas considérer le 
sentiment de façon trop subjective. Chacune des fonctions a 
sa manière particulière de considérer le sentiment, et peut 
en percevoir des choses qui paraîtront fausses à ceux dont 
ce n'est pas la fonction dominante. C'est pour cette raison 
que, par rapport aux fonctions, l’un des points qui a été le 
plus controversé, est le fait que j'affirme que le sentiment 
est rationnel. Mes livres ont surtout été lus par des 
intellectuels, qui n'ont évidemment pas pu considérer le 
sentiment de ce point de vue, car, chez eux, il est 
parfaitement irrationnel du fait de sa contamination par des 
éléments inconscients. De même, ceux qui ont un sentiment 


bien développé, mais auquel se mêle l'intuition, considèrent 
le sentiment comme une fonction irrationnelle. 

Chacun est voué à interpréter la vie essentiellement avec 
sa fonction dominante. Il est parfois impossible de faire 
comprendre à quelqu'un qu'on ne peut appréhender le 
monde au-delà du subjectif avec une seule fonction, aussi 
développée soit elle. Pour ce qui est de la fonction pensée, 
j'ai été une fois très frappé par un homme qui était venu me 
voir pour une névrose obsessionnelle 1. I| m'a dit : « Je ne 
pense pas que vous puissiez me guérir, mais j'aimerais 
savoir pourquoi je ne peux pas être guéri, car, comme vous 
allez le voir, il n’y a vraiment rien que je ne connaisse de 
moi-même. » Et cela s’est avéré exact, il avait travaillé sur 
son cas avec une intelligence vraiment remarquable, et, du 
point de vue freudien, il était très bien analysé, car il n'y 
avait aucun recoin de son passé, y compris de sa plus 
lointaine enfance, qui n'ait été exploré. Pendant un certain 
temps, je ne suis pas parvenu à démêler pourquoi il 
n'arrivait pas à aller mieux. Puis j'ai commencé à lui poser 
des questions sur sa situation financière, parce qu'il venait 
d'arriver de Saint-Moritz et avait passé l'hiver à Nice. Je lui 
ai alors demandé : « Avez-vous gagné tant d'argent que 
vous puissiez vivre de cette façon sans travailler ? » Il a eu 
l'air contrarié que j'aborde ce point, mais il a fini par me dire 
la vérité, c'est-à-dire qu'il était incapable de travailler, 
n'avait jamais gagné d'argent par lui-même, et qu'il était 
aidé par une institutrice, de dix ans son aînée. Il me dit que 
tout cela n'avait rien à voir avec sa névrose, qu'il aimait 
cette femme, qu'elle l’aimait aussi, et qu'ils avaient tous 
deux élaboré la situation ensemble et que tout allait bien. Et 


je n'ai jamais pu lui faire comprendre qu'il se comportait 
comme un porc avec cette femme, qui vivait quasiment de 
rien, alors qu'il faisait la bringue dans toute l'Europe. Il a 
quitté mon cabinet avec la ferme conviction qu'étant donné 
qu'il avait « élaboré » toute la question, comme il s'était plu 
à le dire, la question était réglée. 

Mais le type sensation peut mettre la réalité à mal avec 
la même aisance. Imaginons une femme amoureuse du mari 
de sa sœur. C'est son beau-frère, et on ne tombe pas 
amoureuse de son beau-frère, donc la situation n'est jamais 
admise consciemment. Ce sont seulement les faits tels 
qu'ils sont, contrôlés par la situation telle qu'elle est, qui 
entrent en conflit ; ce qui est à l'arrière-plan doit être 
soigneusement tenu à l'écart. De sorte qu'ils vont vivre tous 
deux pendant vingt ans sans parvenir à une juste évaluation 
de l'histoire avant de faire une analyse. 

Je vous ai parlé plus d’une fois de la façon dont un type 
intuitif peut négliger la réalité, et je suis sûr que vous 
pourriez donner autant d'exemples de la manière dont un 
type sentiment peut le faire lui aussi. Si quelque chose lui 
procure un sentiment désagréable, un type sentiment va 
glisser sur la réalité avec une extrême facilité. 

Dans la mesure où les femmes sont davantage que les 
hommes reliées à l’Eros, elles ont tendance à avoir une idée 
particulière du sentiment, de la même façon que les 
hommes, même s'ils ne sont pas intellectuels, ont tendance 
à avoir une idée particulière de la pensée. Il est donc 
difficile pour les hommes et les femmes de se comprendre 
entre eux. Les femmes ont tendance à confondre sentiment 


et réalité, alors que les hommes s’accrochent obstinément à 
une formulation logique. 


XXX 


Jusqu'à présent, on a parlé du sujet comme s'il ne 
changeait pas avec le temps, mais, comme on le sait, le 
corps est une entité à quatre dimensions, la quatrième 
dimension étant le temps. Si la quatrième dimension était 
spatiale, nos corps seraient étirés entre deux points de 
l'espace comme ceux des vers de terre. Dans le schéma 7, 
j'ai essayé de donner une idée de quelqu'un qui se déplace 
dans l’espace, à savoir un espace en trois dimensions. On 
ne peut appréhender un sujet seulement comme une entité 
statique. Si l’on veut en avoir une idée complète, on doit y 
ajouter le facteur temps. Le temps implique un passé et un 
futur, et l'individu n'est complet que si l’on comprend sa 
structure actuelle comme le résultat des événements 
passés, et, en même temps, comme le point de départ de 
nouvelles évolutions. 





Schéma 7 


À partir de cette idée, on peut mettre en évidence deux 
catégories d'individus : ceux qui demeurent en arrière de 


leur temps, sous l'emprise du passé, et ceux qui se 
projettent trop dans le futur. Ceux-là, on ne peut les 
comprendre que par ce qu'ils anticipent. 

Ces images ne tiennent pas compte de l'inconscient, 
mais, dans le schéma 8, je l’ai pris en considération. Dans 
ce schéma, on fait l'hypothèse d'un type pensée pleinement 
développé, chez qui la sensation et l'intuition sont moitié 
conscientes et moitié inconscientes, et le sentiment dans 
l'inconscient. Cela ne signifie pas qu'un tel type soit 
dépourvu de sentiment ; cela veut seulement dire que, 
comparé à sa pensée, son sentiment n'est pas sous son 
contrôle, mais qu'il est d’un caractère éruptif, si bien 
qu'habituellement il n’en a absolument pas conscience, et 
sera donc possédé par lui de façon soudaine. 


_ CONSCIENT 





INCONSCIENT 


Schéma 8 


Dans le schéma 9, j'ai montré l'individu en relation, 
d'une part avec le monde des objets externes, et d'autre 
part avec les images de l'inconscient collectif. Ce qui le met 
en relation avec le monde des objets externes, c'est la 
persona, qui se développe grâce à l'interaction des forces 
qui viennent de l'intérieur et de celles qui viennent de 
l'extérieur. On peut s'imaginer la persona comme étant 


l'écorce de la personnalité consciente. Comme je l'ai déjà 


dit, ce que va être notre persona n'est pas totalement de 
notre ressort, car il est impossible de contrôler entièrement 
les forces qui sont en jeu dans notre personnalité 
consciente. 
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Schéma 9 


Le centre de la personnalité consciente est le moi. Le 
niveau qui se trouve « à l'arrière » de ce moi est le 
subconscient personnel. Il est fait de nos désirs et de nos 
fantasmes inacceptables, de ce qui vient de l'enfance, de la 
sexualité refoulée, en un mot, de tout ce que la conscience 
refuse pour une raison où pour une autre, où ce qu'on a 
oublié. Au centre se trouve le noyau virtuel ou 
gouvernement central, qui représente l'ensemble de la 
personnalité consciente et inconsciente. 

On arrive ensuite à l'inconscient collectif tel qu'il existe 
en nous - à savoir la part de l'expérience humaine que 
chacun porte en soi. C'est le domaine des Cabires et des 
nains qu'on ne voit peut-être pas, sauf quand ils cessent de 
nous être utiles l. Dans cette zone, il y a un autre centre 
virtuel qui se manifeste souvent dans les rêves. C'est un 
aspect inférieur de soi que l’on projette habituellement sur 
un ami, car c'est de cette façon que l'inconscient vient le 
plus facilement nous saluer. Je l'ai appelé l'ombre. Le 


primitif a développé un ensemble de relations complexes 
avec son ombre qui symbolisent très bien ce que je veux 
dire par ombre. Il ne doit jamais marcher sur l'ombre de 
quelqu'un, pas plus qu'il ne doit évoquer les faiblesses de 
l'autre, ce dont il a honte et qu'il a donc mis à l'écart. Un 
primitif dira : « Ne sors pas à midi, c'est dangereux de ne 
pas voir ton ombre. » Nous dirions : « Sois prudent lorsque 
tu n'es pas conscient de tes faiblesses. » 

On peut parler du moi conscient comme de la 
personnalité subjective, et de l'ombre comme de la 
personnalité objective. Celle-ci, qui est constituée de la part 
d'inconscient collectif qui est en nous, véhicule ce qui va 
s'exprimer dans nos réactions. Car il est bien certain que 
nous réagissons aux autres et nous ne pouvons ni le prévoir 
ni vraiment l'expliquer. L'instinct nous met en garde contre 
cet aspect archaïque de nous-mêmes, en nous en 
maintenant à distance. Si nous étions conscients des vies 
ancestrales qui sont en nous, nous pourrions nous 
désintégrer. Un ancêtre peut prendre possession de nous et 
nous persécuter jusqu'à la mort. Le primitif dit : « Ne laisse 
pas un fantôme entrer en toi. » Cela a un double sens : « Ne 
laisse pas un visiteur pénétrer ton inconscient, et ne perds 
pas ton âme ancestrale. » 

Le sentiment de crainte que ressent le primitif pour ce 
que nous appelons l'inconscient collectif est immense. Pour 
lui, c'est le monde des fantômes. L'histoire suivante 
racontée par un explorateur chez les esquimaux donne un 
exemple de cette crainte, que le guérisseur lui-même 
partage!#l. L'explorateur arrive devant la hutte d’un 
esquimau polaire, dans laquelle avaient lieu des 


incantations pour un malade, dans le but de chasser les 
fantômes ou les mauvais esprits qui l’'empoisonnaient. Il y 
avait beaucoup de bruit, et le sorcier sautait et courait 
partout comme un fou. Dès qu'il a vu l'explorateur, il est 
devenu très calme et a dit : « Tout cela est absurde. » En 
fait, il l'avait pris pour un autre guérisseur, car seul un 
guérisseur était censé approcher une hutte où se faisaient 
ces incantations. C'est aussi la coutume, pour les 
guérisseurs qui luttent avec les fantômes, de se sourire et 
de se dire entre eux que tout cela est absurde, non pas 
parce c'est ce qu'ils pensent, mais parce qu'ils l'utilisent 
comme plaisanterie  apotropaique. C'est une sorte 
d'euphémisme censé les protéger de leur propre peur. 

Cette peur instinctive de l'inconscient collectif est 
extrêmement forte en nous. Il peut y avoir un flot continu 
d'imaginations qui débordent de l'inconscient, le signal 
d'alarme ne se déclenchant que lorsqu'on ne peut plus 
l'arrêter. Si cela nous est arrivé une fois, on en demeure 
profondément effrayé. Généralement, on ne sait pas grandr- 
chose de ces phénomènes, alors que les primitifs 
connaissent tout sur le sujet. On en est en grande partie 
coupé et c’est comme si on flottait au-dessus. 

Pour ce qui est de la tâche plutôt délicate de repérer 
l'inconscient collectif, il est impossible de le faire en se 
laissant guider uniquement par le cerveau ; il faut aussi 
s'appuyer sur le système nerveux sympathique. Si on 
réfléchit à cette part de l'inconscient qui est notre héritage 
de vertébré - c'est-à-dire à ce qui nous vient de nos 
ancêtres vertébrés -, on ne peut le faire que dans les limites 
que permet notre système nerveux central. Le reste se situe 


en dehors du domaine psychologique. On pense que 
l'héritage des couches animales les plus primitives passe 
par le système sympathique et que les couches animales 
plus tardives, qui appartiennent aux lignées vertébrées, 
sont représentées par le système cérébrospinal. La base de 
la conscience actuelle est formée par les niveaux humains 
plus récents. C’est par cette voie que l'inconscient collectif 
atteint la conscience, et c'est seulement dans cette mesure 
qu'on peut dire que l'inconscient collectif relève du domaine 
psychologique. Je souhaite réserver le terme « psychique » 
proprement dit aux éléments qui, du moins en théorie, 
peuvent être amenés à la conscience. Sur cette base, 
l'ensemble de l'inconscient collectif ne peut être considéré 
comme psychologique au sens strict, mais comme 
psychique. On ne peut répéter cette distinction trop souvent 
car, quand j'ai dit que l'inconscient collectif se trouve « en 
dehors » du cerveau, on à cru que je voulais dire accroché 
quelque part dans les airs. Après cette explication, j'espère 
qu'il sera clair pour vous que l'inconscient collectif agit sur 
nous en permanence par l'intermédiaire de facteurs au-delà 
du subjectif qui sont tout autant à l’intérieur qu'à l'extérieur 
de nous. 

Je voudrais vous donner un exemple de la façon dont 
l'inconscient collectif peut agir sur nous de l'intérieur 
imaginons un homme assis quelque part à l'extérieur et 
qu'un oiseau vienne se poser à côté de lui. Un autre jour, il 
est assis au même endroit et un oiseau semblable vient. 
Cette fois, l'oiseau le trouble d'une manière tout à fait 
étrange, quelque chose de mystérieux est lié à ce deuxième 
oiseau. Le naïf pensera à coup sûr que l'effet intense produit 


par le deuxième oiseau vient autant du monde extérieur 
que l'effet ordinaire provoqué par le premier oiseau. Le 
primitif différenciera les deux en disant que le premier 
oiseau n'était qu'un oiseau, alors que le second est un 
oiseau « guérisseur ». Mais on sait que l'effet intense 
produit par l'oiseau « guérisseur » est dû à une projection 
sur l'oiseau qui vient de l'inconscient collectif. 
Habituellement, ce n’est que par l'intermédiaire de ce 
genre de projection sur le monde externe que l'on devient 
conscient des images de l'inconscient collectif. Par 
conséquent supposons qu'on soit l’objet d’un effet intense 
provenant de l'extérieur. Une analyse de cet effet met en 
évidence qu'il s’agit de la projection d'un contenu 
inconscient, ce qui permet d'en prendre conscience. Le cas 
dont je viens de parler est un cas banal, dans la mesure où 
l'on fait l'hypothèse qu'une personne est avant tout 
identique à son moi ou au conscient ; toutefois, si cette 
personne est plus proche de son ombre, il lui sera possible, 
sans passer par la projection, de se rendre compte, par une 
prise de conscience immédiate, autonome, des contenus 
inconscients. Mais si la personne est identifiée à son moi, 
même une manifestation autonome de l'inconscient comme 
celle-ci - c'est-à-dire non déclenchée par une projection ou 
par un effet externe, mais qui trouve son origine en elle- 
même - lui semblera venir du monde extérieur. En d’autres 
termes, il faut avoir une compréhension et une relation très 
étroite à l'inconscient pour comprendre que l'origine de nos 
expériences mythologiques ou spirituelles se trouve en 
nous-même, et ce, quelle que soit la forme que ces 


expériences peuvent prendre, et qu’elles ne viennent donc 
pas du monde extérieur. 

Avec le schéma 9 dont je viens juste de parler, on peut 
essayer d'expliquer comment fonctionne l'analyse. 
L'analyste utilise sa persona pour entrer en contact. On se 
salue et on a un échange courtois. De cette manière, on 
ouvre sur le conscient. Puis les contenus du conscient sont 
considérés avec soin, et on passe au subconscient 
personnel. Ici, le médecin s'étonne que la plupart de ce 
qu'on y trouve ne soit pas conscient puisque cela semble si 
évident à l'observateur. L'analyse freudienne s'arrête au 
subconscient personnel, comme je l’ai déjà dit. Lorsqu'on a 
terminé avec le subconscient personnel, on a terminé avec 
l'influence causale du passé. On doit ensuite se mettre à 
reconstruire, et l'inconscient collectif va s'exprimer avec des 
images, et permettre la prise de conscience des objets 
inconscients. Si on réussit à briser ce mur de séparation 
construit par le subconscient personnel, l'ombre peut être 
intégrée au moi, et le sujet devient un intermédiaire entre 
deux mondes. Il peut désormais se voir aussi bien de « 
l'autre côté » que de « ce côté-ci ». Ici, la conscience de 
notre ombre n'est pas suffisante, il faut aussi se servir des 
images de l'inconscient. L’'animus ou l'anima commencent à 
être actifs, et l’anima va introduire la figure du Vieux Sage. 
Toutes ces figures vont être projetées sur le monde 
extérieur conscient, et les objets de l'inconscient vont se 
mettre à correspondre aux objets du monde extérieur, si 
bien que ces derniers, les objets réels, vont prendre un 
aspect mythologique. Cela signifie un enrichissement 
considérable de la vie. 


XKX 





A = Les individus 
B = Les familles 
C= Les clans 
D = Les nations 
E = Le grand groupe (par exemple, l'homme européen) 
F= Les ancêtres primates 
G= Les ancêtres animaux en général 
H = Le feu central 


Schéma 10 


On m'a souvent demandé de parler de la « géologie » de 
la personnalité, j'ai donc essayé tant bien que mal de la 
dessiner. Le schéma 10 montre la façon dont les gens 
émergent d'un niveau moyen, comme le sommet des 
montagnes émerge de la mer. Le premier lien qui unit les 
individus entre eux est celui de la famille, puis vient le clan 
qui rassemble un certain nombre de familles, puis la nation 
qui rassemble un plus grand groupe encore. Au-delà, on 
pourrait imaginer un large ralliement de nations fédérées de 
manière à ce qu'il soit intégré sous la rubrique « homme 
européen ». Plus en profondeur, on trouverait ce que l'on 
appelle le groupe des singes, ou celui des ancêtres 
primates, puis on arriverait à la sphère animale en général, 
et enfin au feu central, avec lequel nous sommes encore en 
relation, comme le montre le schéma. 





[1]. « La chose en soi ». (N.d.T.) 


[2]. Jung a décrit ce cas, de façon plus détaillée, dans une des conférences qu'il 
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Psychologie et éducation, op. cit., p. 63-66 ; voir aussi « L’angoisse de l’âme 
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des marins. Georg Friedrich Creuzer et Friedrich Schelling les considéraient 
comme les divinités archaïques de la mythologie grecque, à partir desquelles 
toutes les autres se sont développées. Voir G. Creuzer, La Symbolique et la 
mythologie des peuples anciens (1810-1823), traduction française : J. D. 
Guigniaut, in Religions de l'Antiquité, considérées principalement dans leurs 
formes symboliques et mythologiques, Paris, éd. Treuttel et Würtz, 1849 ; et le 
traité de Schelling sur « Les Divinités de Samothrace », in Les Âges du Monde 
(1815), traduction française : S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1949. (N.d.T.) Jung 
avait un exemplaire de chacune de ces œuvres. IIs apparaissent dans le Faust de 
Goethe, 2° partie, acte 2. On voit apparaître les Cabires dans le Livre rouge, op. 
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[4]. La source de Jung est sans doute Knud Rasmussen, Neue Menschen : ein 
Jahr bei den Nachbarn des Norpols (le Peuple du Pôle Nord) (1907), un livre qui 
était dans sa bibliothèque, ou K. Rasmussen, Du Groenland au Pacifique : deux 
ans d'intimité avec des tribus d'esquimaux inconnus (1927), traduction 
française : C. Lund et J. Bernard, Paris, Comité des travaux historiques et 
scientifiques, 1994, qu'il a cité dans L’Analyse des rêves, op. cit, 1°° 
conférence, p. 36, ainsi que dans La Vie symbolique, op. cit., p. 79. 
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Il Y a eu apparemment beaucoup de malentendus à propos 
de ce j'ai dit sur la relation du sujet à l’objet externe, et 
aussi à propos de la relation du sujet au monde des images 
de l'inconscient. Avec ce supplément d'informations ajouté 
au cours que j'avais donné, j'espère être arrivé à rendre ces 
points plus clairs ; mais, étant donné qu'il s’agit de choses 
d'une importance exceptionnelle, il vaut la peine de 
développer plus avant ce thème même si cela nous 
emmène un peu trop loin. Considérons la question d'un 
point de vue historique, de façon à éclairer le problème de 
la relation du sujet à l’objet externe. C'est un thème dont les 
philosophes ont débattu depuis l'Antiquité. La doctrine du 
esse in re dominait le monde antique. Tout ce que nous 
percevons à l'extérieur de nous-mêmes est tellement « 
extérieur » que cela ne nous semble en aucune façon 
déterminé par la manière dont nous le percevons. Tout se 
passe comme si de nos yeux émanait une lumière qui 
éclairait l’objet et nous le rendait visible, si bien que cette 
idée ne donne qu'une faible compréhension de l'aspect 
subjectif de la perception visuelle. C'est encore ce que 
pensent les gens sans instruction. 


À cette idée a succédé celle du esse in intellectu solo ; 
c'est-à-dire que ce que nous voyons n'est qu'une image 
dans notre tête et rien d'autre. La question de savoir s’il y a 
des choses au-delà est laissée ouverte. Cette manière de 
voir conduit au solipsisme, et fait du monde une énorme 
hallucination. 

Mon idée est celle du esse in anima. Ce principe 
reconnaît l’objectivité du monde extérieur, mais il pose qu'il 
nous est impossible de percevoir autre chose que l'image de 
ce monde formée dans notre esprit. On ne voit jamais un 
objet tel qu'il est, mais seulement l’image qu'on projette sur 
lui. On sait de façon formelle que l'image n'est 
qu'imparfaitement conforme aux choses telles qu'elles sont. 
Ainsi, le son est indiscutablement formé d'ondes ; mais ce 
n'est que lorsque les ondes atteignent un certain rythme, 
disons environ seize par seconde, qu'on les perçoit sous 
forme de son. Lorsque la vibration atteint un rythme de 
seize ou un rythme plus important, on ne perçoit pas du 
tout les ondes, mais on entend un son ; en-dessous de ce 
rythme, on n'entend aucun son, mais on sent la vibration de 
l'air sur la peau. C'est la même chose pour la lumière, qui a 
aussi un caractère vibratoire lorsqu'on l'étudie avec un 
appareillage adapté, alors qu'elle n'apparaît pas du tout de 
cette manière à notre œil. Cela nous montre à quel point le 
monde que nous percevons est une image subjective - 
c'est-à-dire une image intérieure - mais, en même temps, 
cette image est en lien, et nécessairement en lien, avec 
quelque chose dont la nature même est indépendante de 
nos sens et impossible à percevoir. Tout ce que nous 
percevons est une image qui est dans notre psyché. En ce 


sens, même la réalité extérieure est dans notre tête, mais 
seulement dans ce sens, et on doit éviter de trop parler du 
monde en tant qu'images subjectives, de peur de donner 
l'impression d'être sous l'emprise d’un  idéalisme 
transcendantal, ce qui équivaudrait au principe du esse in 
intellectu solo. 

Le esse in anima admet la nature subjective de notre 
perception du monde tout en posant de façon catégorique 
que l'image subjective est le lien indispensable entre l'entité 
« individu », ou entité de la conscience, et l’objet étranger 
inconnu. Je pense même que cette question de l'image 
subjective est la toute première manifestation d’une forme 
de fonction transcendante qui naît de la tension entre 
l'entité de la conscience et l’objet inconnu. 

Tout ce que j'ai dit à propos de l'image de ce qu'on 
nomme réalité externe, je peux aussi le dire à propos des 
images de l'inconscient collectif : c’est-à-dire qu'elles 
dépendent de l'influence des objets externes qui existent 
concrètement, et représentent nos réactions psychiques à 
ces objets. La seule différence entre l’image de la réalité 
externe et celle de l’archétype est que l’une est consciente 
et l’autre inconsciente. Néanmoins, l’archétype se manifeste 
aussi dans ce qu'on appelle le monde extérieur, sion ne l’a 
pas « extirpé » de soi par le processus analytique. Mais on 
peut aussi appliquer le même processus d'analyse à l'image 
de la réalité extérieure, et évaluer son degré de subjectivité. 

Il existe une autre différence entre les images de la 
réalité extérieure et les archétypes. Les images de la réalité 
extérieure constituent les contenus de notre mémoire 
consciente ainsi que ceux de nos souvenirs fabriqués - nos 


livres, archives, etc. -, tandis que les archétypes sont les 
traces de nos réactions face aux images qu'ont produit nos 
sens. Dans notre mémoire consciente, nous enregistrons les 
choses telles qu'elles sont subjectivement, en tant que 
mémoire des faits réels, mais, dans l'inconscient, nous 
enregistrons les réactions subjectives aux faits tels que nous 
les percevons consciemment. J'ai dans l'idée qu'il y a des 
strates de ces répercussions, réactions aux réactions, et 
qu'elles forment la stratification de la psyché. 

Prenons un exemple. Le fait que le christianisme ait 
perduré à travers les siècles a laissé une certaine trace dans 
la partie inconsciente de notre psyché ; on va l'appeler 
réaction b. C'est la répercussion d'une autre réaction qu'on 
peut appeler réaction a, soit celle de notre relation 
consciente au christianisme à travers les siècles. C’est la 
réaction b, la répercussion de la réaction consciente, qui 
atteint le niveau inconscient et demeure dans nos psychés 
en tant qu'archétype. 

La réaction b est déjà issue d’un archétype, et 
l'archétype se moule et se reforme avec le nouvel apport. 
Prenons encore un autre exemple. Le lever et le coucher du 
soleil sont les rythmes les plus réguliers du monde ; notre 
conscience se souvient des manifestations réelles de ce 
phénomène, mais notre inconscient a gardé la trace des 
innombrables millions de levers et de couchers de soleil 
sous la forme du mythe du héros, et le mythe du héros est 
l'expression de la manière dont notre inconscient a réagi à 
l'image consciente du lever et du coucher du soleil. De la 
même manière que la réaction a crée l'image du monde 
extérieur, la réaction b donne une forme à l'inconscient 


collectif - ce qu’on pourrait appeler une sorte de monde 
mirage où monde miroir. 

Mais ce serait quelque peu déprécier le caractère de 
l'inconscient collectif que de penser qu'il n’est que d’origine 
secondaire. D'autres éléments nous permettent de 
considérer l'inconscient collectif comme un phénomène 
originel, comme quelque chose de sui generis. Dès lors 
qu'on suppose qu'il y a une entité absolue derrière l’image 
du monde externe, alors on doit nécessairement supposer 
qu'il y a aussi une entité derrière le sujet qui perçoit. Partant 
de là, on doit dire que l'inconscient collectif est la réaction 
a, où la réaction première, ou encore, la première image du 
monde, tandis que le conscient, lui, ne serait que 
secondaire. 


ELLE [81 


Lors de la précédente rencontre du groupe, M. Radin a 
présenté Elle, ainsi qu'une esquisse des personnages du 
roman. L'analyse en a été reportée à la rencontre suivante, 
qui est retranscrite ici. 

Le Dr Harding a expliqué, que le groupe ayant considéré 
le livre comme l'anamnèse d'un cas clinique, on 
interpréterait Holly comme le côté conscient de Haggard, et 
qu'on l’analyserait à partir du matériel clinique du roman. Il 
en a été fait une analyse très méthodique, dont ce qui suit 
ne donne que les grandes lignes. 

Holly est arrivé à cet âge où il devrait s'installer dans une 
vie d’universitaire, c'est-à-dire qu'il est sur le point de 


k. 


s'abandonner à l'unilatéralité totale de l'intellectuel. C'est 


précisément à ce moment que survient l'appel de 
l'inconscient. Tous les autres aspects de la vie qu'il avait mis 
à l'écart se mobilisent alors dans un dernier effort pour 
attirer son attention. Le coup de semonce, ce frémissement 
de l'inconscient, fait apparaître quelque chose 
d'énigmatique qui n’a pas été touché jusqu'à ce jour, 
quelque chose de vivant, Léo, qui va donner une nouvelle 
orientation à sa vie. Une chose mystérieuse, endormie 
depuis vingt ans, reprend vie à nouveau. Le coffre au trésor 
est ouvert. || accepte de considérer les contenus de son 
inconscient, qu'il traverse couche après couche, jusqu'à ce 
qu'il parvienne à l’élytre et au scarabée. Le coffre révèle le 
problème de Holly, comme il a été vécu depuis toujours, à 
savoir le conflit entre la morale conventionnelle et ce qui 
donne du sens à la vie. 

Holly et Léo, qui est l'aspect jeune de Holly, luttent 
désormais pour exister, et partent pour le pays de Kor, 
c'est-à-dire que Holly va descendre de plus en plus 
profondément dans l'inconscient jusqu'à ce qu'il rencontre 
la figure de l’anima, « Elle » ne qui règne sur tout ce qu'il a 
rejeté hors de sa conscience. Lorsqu'il rencontre « Elle » et 
qu'il l'aime enfin, Holly est, pendant un temps, sur le point 
de devenir fou. Il se demande s'il peut imposer au monde 
extérieur ce qui symbolise son inconscient, c'est-à-dire s’il 
peut ramener « Elle » en Angleterre. 

Les innombrables aventures de Holly au pays de Kor, 
toutes des étapes importantes sur la voie de son 
développement psychique, culminent jusqu'à l'épreuve 
suprême d'être brûlé dans la colonne de feu. Holly et Léo 
décident tous deux avec sagesse de ne pas prendre ce 


risque. Holly n'est pas prêt au changement radical 
d’attitude qui lui est demandé. Mais il ne pourra plus jamais 
redevenir l'être banal qu'il était auparavant : il a trouvé 
quelque chose du sens intérieur de la vie. 


XKX 


Dr Jung : Je dois remercier le Dr Harding et le groupe 
pour leur présentation d’Elle. Ils en ont fait ressortir des 
idées fort intéressantes, et j'ai beaucoup apprécié leur 
compte rendu. 

J'aimerais à présent faire quelques remarques. Pourquoi 
pensez-vous que c'est Holly qui est le héros ? En tout cas, 
on pourrait voir les choses autrement. Je pense que 
l'intention de l’auteur était, sans nul doute, de faire de Léo 
le héros. Cela ressort très nettement dans son autre livre, 
où Léo, qui a une personnalité beaucoup plus développée, 
est le personnage central. Bien sûr, la question est de savoir 
si l’auteur est parvenu à son but dans le livre dont nous 
parlons, ou bien si ce n’est qu'une idée ; le fait que le Dr 
Harding considère Holly comme le héros nous ferait plutôt 
penser que Haggard n'y est pas parvenu. 

Dr Harding : Ne s'agit-il pas plutôt de savoir si Léo est le 
héros de l’histoire, ou s’il l’est psychologiquement ? 

Dr Jung : Bien sûr, toute l’histoire est une imagination de 
Haggard, et dans la mesure où il y a davantage de Haggard 
dans Holly que dans Léo, on pourrait dire que Holly est le 
héros de l’histoire, alors qu'il essaie pourtant de faire que ce 
soit Léo. C'est parce que Haggard est trop Holly dans la 
réalité que Léo demeure une figure relativement peu 
développée, et dans l'ombre ; en d’autres termes, il n’a pas 
encore vécu Léo. 


Malheureusement, dans l'édition Tauchnitz!S! d'Elle, il 
manque un poème qui se trouve dans l'édition anglaise, et 
qui donne vraiment un indice sur la relation qui existe entre 
Haggard et son roman. Dans ce poème dédié à « Elle », il 
écrit que ce n’est pas au pays de Kor et de ses grottes, ni 
dans un quelconque pays mystérieux, mais dans le cœur, 
qu'on peut trouver la tombe de l'amour perdu, et que c'est 
là qu'« Elle >» demeure. Cela montre bien ce qu'il voulait 
qu'« Elle » soit. C'est une histoire d'amour, « son » histoire 
d'amour, qui ne vient pas du conscient, mais de 
l'inconscient, comme la résonnance d’une expérience 
consciente, quelle qu'elle ait pu être. Bien sûr, c'est la façon 
de faire d’un écrivain introverti. Ce roman nous intéresse 
parce qu'il fait ressortir toutes ces réactions inconscientes. 
L'auteur a certainement dû vivre une histoire d'amour 
particulière qui ne s’est pas terminée comme il aurait voulu. 
Et il est resté avec ce questionnement sur « Elle », que l'on 
retrouve dans la plupart de ses livres. Sans doute l'avait-il 
vécue en Afriquel!1. 

On pourrait considérer Holly et Léo comme des figures 
inconscientes, c'est-à-dire deux aspects de la personnalité 
de Haggard. Quand vous avez pris Holly pour le héros, 
comme on l’a vu, vous n'étiez pas si loin d’un des sens du 
roman ; on s’est aperçu, depuis, que Haggard s’est identifié 
à Holly Comme Holly, il n’a probablement pas compris 
l'importance de son histoire d'amour ; et lorsque cela arrive, 
lorsqu'on a une expérience émotionnelle et qu'on refuse de 
la prendre suffisamment au sérieux, cela conduit à une 
accumulation de contenus dans l'inconscient. || est évident 
que c'est ce qui s’est passé pour Haggard. 


Je voudrais maintenant parler de quelques détails. Est-ce 
que vous avez une idée de la raison pour laquelle ce 
contenu ancien est remonté ? 

Mlle Corrie : Cela vient de l'inconscient collectif. 

Dr Jung : Oui, mais pourquoi est-ce remonté ? 

Mlle Corrie : Cela arrive toujours tôt ou tard chez 
l'introverti. 

Dr Jung : Non, pas nécessairement. 

M. Schmitz : Est-ce qu'on ne pourrait pas considérer le 
personnage d’Elle comme l'opposition de Haggard à tout ce 
que représentait l'époque  victorienne, et plus 
particulièrement la femme victorienne ? Rider Haggard avait 
beaucoup voyagé à l'étranger ; il avait toutes les raisons de 
rejeter les idées ridicules qui s'étaient développées en 
Angleterre sur la femme, et de penser qu’en toute femme il 
existe un peu d’« Elle ». 

Dr Jung : Ce que vous dites nous amène en partie dans le 
vif du sujet. Si Haggard n'avait pas voyagé dans des pays 
comme l'Afrique, l'inconscient collectif n'aurait pas été 
activé en lui de cette manière si particulière. Cela n'aurait 
pas provoqué chez lui une réaction aussi forte. Bien sûr, 
l'inconscient collectif peut aussi être stimulé par d’autres 
moyens. Chez un psychotique, un trou s'est, en quelque 
sorte, formé dans son inconscient, et il est toujours possible 
que l'inconscient collectif s'y engouffre. Mais ce n'était pas 
le cas chez Haggard, car son inconscient avait été activé au 
contact de la vie primitive. Il est vraiment très intéressant 
d'observer les effets qu'ont les contrées primitives sur les 
hommes civilisés qui viennent y vivre. On dit des nombreux 
fonctionnaires qui reviennent d'Inde en Angleterre qu'ils 


rentrent la tête brûlée. Cela n’a évidemment rien à voir 
avec le climat. Leur vitalité a tout simplement été aspirée 
par cette atmosphère étrangère. Ces hommes essaient 
d'être à la hauteur de ce pourquoi ils ont été formés, dans 
un pays où tout fonctionne à l'opposé, et la tension les 
brise. 

J'ai eu plusieurs cas d'hommes qui revenaient des 
colonies après avoir eu une longue relation avec des 
femmes indigènes. Après cette expérience, il ne leur était 
plus possible d'aimer une femme européenne. Ils rentrent 
avec toutes sortes de symptômes, d'indigestion, etc., mais, 
en réalité, ils souffrent de s'être dissociés en rencontrant la 
femme indigène. Un primitif dirait qu'ils ont perdu leur âme. 
Un roman, par ailleurs très médiocre, de Algernon 
Blackwood en donne une très bonne illustration. Le livre 
s'appelle /ncredible Adventures'Ë!, et le thème en est la « 
Descente en Égypte ». L'homme se désagrège littéralement 
: il n'existe plus en tant qu'européen. 

C'est donc la raison de l'extraordinaire jaillissement de 
l'inconscient collectif chez Rider Haggard. Le fait que cela se 
passe au contact de peuples primitifs vient compliquer 
l'histoire d'amour. Mais de quelle manière sa vie en Afrique 
a-t-elle compliqué son histoire d'amour ? 

M. Schmitz : On pourrait dire qu’« Elle » est tellement à 
l'opposé, disons, de la femme de Dickens, qu'on peut la 
considérer comme la réalisation d'un rêve. Il ne voudrait 
évidemment pas d'une femme comme « Elle », mais il peut 
cependant comprendre que, d’une certaine manière, elle est 
nécessaire ; c'est-à-dire qu'il faut qu'il y ait un côté primitif 


chez la femme pour qu'elle soit une femme totalement 
femme, tout comme chez l'homme. 

Dr Jung : S'il avait eu un tel raisonnement sur ce que 
devrait être une femme, il aurait pu résoudre son problème. 

M. Schmitz : Mais il n’en était pas conscient ; c'est pour 
cela que son inconscient a fait surgir ce rêve. 

Dr Jung : C'est à partir de ce tâtonnement que le 
personnage d’Elle s'est formé. Mais pourquoi un homme qui 
vit en Afrique saurait-il moins s'y prendre dans une histoire 
d'amour ? 

M. Robertson : Est-ce que ce n'est pas parce que la vie 
en Afrique lui avait rendu la gestion de ses émotions plus 
difficile qu'avant ? 

Dr Jung : Oui, on peut le dire comme cela, si on ne le 
prend pas de façon trop précise. C'est-à-dire que l'attitude 
de l’homme envers l'amour change, et cela devient alors un 
problème vraiment terrible pour lui. 

M. Bacon : Est-ce que le problème ne vient pas du fait 
qu'il projette une anima primitive sur une femme qui n’est 
pas de nature primitive ? 

Dr Jung : Oui, c'est tout à fait ça, et quand cela arrive, la 
femme qui n'est pas primitive devient complètement 
hystérique sous l'effet de cette projection. 

La question de la projection de l’anima est un sujet très 
difficile. Si un homme ne peut pas projeter son anima, alors 
il est coupé des femmes. || peut malgré tout faire un 
mariage tout à fait convenable, mais l'étincelle n'y est pas, 
et il n’est pas entièrement en contact avec la véritable 
réalité de sa vie. 


Revenons maintenant au roman : comment avez-vous 
compris le père de Léo ? 

Dr Harding : Sauf à le considérer comme un des anciens 
héros de légende, nous n'avons pas essayé de l'interpréter. 

Dr Jung : Ce n'est évidemment pas un personnage 
important ; de fait, il disparaît quand l’histoire commence. 
Mais ce fait, en soi, est important car, psychologiquement, 
on sait que le père doit disparaître lorsque le héros arrive, 
sinon la naissance du héros est sérieusement compromise. 
Je le précise car c'est quelque chose de très important dans 
la religion égyptienne, le thème autour duquel cette 
imagination de Haggard se joue. C'est pourquoi Osiris se 
transforme en esprit qui règne sur les morts, tandis que son 
fils Horus devient le soleil levant. C'est un thème éternel. 

M. Schmitz : Ce besoin que le fils a de ne pas trouver son 
père sur son passage afin de pouvoir devenir lui-même est 
parfaitement illustré par le cas de Frédéric le Grand qui était 
franchement efféminé jusqu’au jour où son père est mort. 
Kubin®1 non plus n'a jamais rien écrit avant que son père ne 
meure. 

Dr Jung : C'est un moment vraiment critique dans la vie 
d'un homme. Souvent, au lieu d'être soulagé de vivre après 
la mort du père, le fils devient névrosé. La mythologie prend 
en compte le fait que ce soit un moment particulièrement 
difficile ; en fait, tous ces grands moments de la vie ont été 
personnifiés dans la mythologie, car elle fait ressortir les 
solutions universelles que l'Homme à trouvé à ses 
problèmes. 

Il me semble que vous avez très bien interprété le coffre. 
Le fait qu'il y ait un coffre à l'intérieur d’un autre coffre 


évoque un processus d'involution. 

Quand on arrive à l'amour de Kallicrate "1, on s'aperçoit 
que toute l’histoire a déjà eu lieu dans les temps les plus 
anciens. Pourquoi ? 

Dr Bertine : Parce qu'il ne s’agit pas de l'histoire d’un 
individu, mais de la répétition d’un schéma archétypique. 

Dr Jung : Tout à fait. C'est une vérité éternelle que 
l'homme est destiné, encore et toujours, à jouer ce râôle. 
Cela explique également la montée des contenus 
inconscients. Mais quel est l’archétype qui a été à nouveau 
éveillé ? 

Il s'agit du mythe d'Osiris, Isis, et Nephtys. Le mythe 
raconte qu'Osiris était dans le ventre de sa mère, Nout, 
avec ses deux sœurs, Isis, la reine du jour, et Nephtys, la 
reine de la nuit, et que, pendant ce temps, il a eu des 
relations sexuelles avec les deux. C'est un thème qui se 
répète à l'infini : la rivalité de deux femmes pour l'amour du 
héros. Ici, il s'agit de la rivalité entre « Elle » et Amenartis. 
Dans Ayesha, le retour d’Elle Æ, là rivalité réapparaît, cette 
fois entre « Elle » et la reine des Tartares qui veut épouser 
Léo. C'est toujours le conflit entre le jour et la nuit, 
seulement, cette fois, « Elle » représente Isis, et l’autre 
Nephtys. C'est cet archétype que l'Afrique a constellé chez 
Haggard. Haggard était quelqu'un de tout à fait « 
respectable » et son mariage a été, sans aucun doute, onne 
peut plus conventionnel ; dans Elle, on peut lire entre les 
lignes qu'il aimait très probablement une autre femme. 

Qui est Léo, chez l’auteur ? Holly est relativement vieux ; 
il a atteint cet âge de la sagesse où il est vraiment trop 
vieux pour prendre de tels risques. L'auteur crée donc la 


figure juvénile de Léo. Celui-ci est à peine mieux qu’un 
jeune imbécile, mais c'est aussi un gentleman. Sa jeunesse 
compense la figure vieillissante de Holly et lui permet d’être 
à l'abri. C’est toujours Léo qui prend les risques, jusqu’au 
point d’être pratiquement ébouillanté. 

Savez-vous ce que cela signifie ? 

M. Schmitz : Je dirais qu'il s'agit de la chaleur des 
passions qui lui monte à la tête. 

Dr Jung : Et qu'est-ce que cela veut dire ? La folie, la folie 
partout, comme on dit. J'ai rarement vu qu'on n'ait pas une 
telle réaction face à l'inconscient collectif. Au début, c'est 
comme si le passé était mort, mais au fur et à mesure qu'on 
s'en approche, il prend possession de nous. Prenez par 
exemple une vieille maison. Au début, on est sous le charme 
de son ancienneté, puis une ambiance de mystère s’y 
installe peu à peu, et avant même qu'on s’en aperçoive, il y 
a des « fantômes » partout. Quelque chose dans la maison a 
activé en nous l'inconscient. || suffit d'y mettre un peu de 
libido, et l'inconscient collectif se pare d'un attrait fascinant. 
Le pouvoir qu'a l'Histoire sur nos esprits en est un exemple. 

M. Radin : Walter Scott est l'exemple d’un homme chez 
qui le passé a englouti l'adaptation consciente, car, lorsqu'il 
est allé s'installer au château d’Abbotsford et qu'il a 
commencé à vivre dans l'Histoire, il y a perdu toute sa 
fortune ainsi que la capacité à diriger sa vie!21, 

Mlle Corrie : « Elle » a dit que son royaume était le 
royaume de l'imaginaire. 

Dr Jung : Oui, lorsqu'on fuit dans l'imaginaire, on est, de 
fait, perdu pour ce monde. Très vite, on ne parvient plus à 
parler de soi, et le chemin de l'asile est ouvert. C'est 


pourquoi, lorsqu'on est proche de l'inconscient collectif, on 
doit trouver un moyen d'expression pour créer un pont avec 
la réalité. Autrement, il n’y a rien pour s’accrocher, et on 
devient la proie des forces libérées. Lorsque les gens 
s'égarent dans le collectif et qu'on peut leur donner un 
moyen de projeter leurs idées, ils peuvent retrouver leur 
santé mentale. 

C'est là que se situe le danger de se faire ébouillanter. 
C'est dû à l’archaïque. Les couches archaïques ont une telle 
densité qu'elles peuvent facilement nous submerger. 

Je pense que votre interprétation de Job est bonne - 
c'est-à-dire que l'homme banal, convenable, se perd 
volontiers. Cela revient à dire que Holly ne pourra plus 
jamais être un universitaire. Le fait que Léo reçoive le 
vêtement d’« Elle » déclenche la perte de Job. Léo s’incarne, 
il reçoit quelque chose d’« Elle », mais seulement après que 
Holly ait renoncé à son côté conventionnel, à savoir, Job. 

Vous n'avez rien dit sur Ustane. 

Dr Harding : Parce qu'il y avait déjà trop à dire, et qu'elle 
semble avoir peu d'importance. 

Dr Jung : C'est vrai, en fait elle était morte. 

Je pense que vous avez bien vu Noot, Billali et Holly 
comme des figures de vieux sages. Holly est le plus humain 
d'entre eux. Haggard a tendance à s'identifier au vieux sage 
à travers Holly, mais il est plus pointilleux que réellement 
sage. Il est assez significatif que Holly aille explorer des 
tombes pendant que Léo est sur le point de mourir. 

Vous avez parlé d’un passage avec une licorne et une 
oie, où était-ce ? 


Dr Harding : Non, pas une licorne, mais une oie qui a été 
tuée après le combat entre le lion et le crocodile. L'oie avait 
un éperon sur la tête, et j'ai dit que cela faisait penser à une 
licorne. 

Dr Jung : Comme vous l'avez remarqué, le meurtre de 
l'oie est sûrement le même motif que celui de l’histoire du 
Graal. C'est l’augure ou le présage d'événements à venir. 
Les Anciens pensaient que les événements à venir avaient 
toujours des ombres qui les précédaient. Ici, on a un animal 
mort, en fait un animal mythologique, qui représente 
l'instinct. Une fois qu'il aura été tué, quelqu'un va devenir 
conscient. Dans l’histoire de Perceval!'£!, le héros Perceval, 
qui est inconscient, ne devient conscient qu’au moment où 
il tue le cygne. Dans Elle, les héros s'éveillent à la 
conscience face à ces choses extraordinaires qui sont 
devant eux. Symboliquement, un oiseau est un animal 
imaginaire, c'est donc dans l'imaginaire que se trouve 
l'inconscience. 

Encore un mot sur le thème de l'immortalité. Elle est 
intimement liée à la question de l’anima. C'est par 
l'intermédiaire de la relation à l'anima qu'on peut accéder à 
une conscience plus grande. Cela permet la réalisation de 
soi comme totalité des fonctions conscientes et 
inconscientes. Cette prise de conscience permet de 
reconnaître et d'accepter ce dont on a hérité, ainsi que les 
éléments nouveaux qui interviennent dans la construction 
de soi. Ce qui signifie qu'à partir du moment où on saisit à 
la fois le sens du conscient et de l'inconscient, on devient 
conscient des vies ancestrales qui ont permis la 
construction de notre propre vie. 


On prendra alors conscience non seulement des stades 
pré-humains qui nous habitent, mais aussi du stade animal. 
Cette perception de l'inconscient collectif permet un sens du 
renouveau qui n’a pas de fin. Cela vient de l'aube des 
temps, et cela continue. C'est pourquoi le fait de parvenir à 
un accomplissement total de soi s'accompagne d’un 
sentiment d'immortalité. Un tel moment peut survenir 
même en analyse. C'est le but de l'individuation de nous 
permettre d'atteindre le sens de la continuité de la vie à 
travers les âges. Cela donne un sentiment d’éternité sur 
terre. 

Comme le Dr Harding l’a remarqué, ces hommes ne sont 
pas prêts pour la colonne de feu. Ils n’ont pas encore intégré 
ce que l’ensemble du phénomène « Elle » représente ; la 
tâche est encore devant eux, et il va leur falloir à nouveau 
entrer en contact avec l'inconscient. 


THE EVIL VINEYARD 


Le Dr Mann a fait le compte rendu du livre The Evil 
Vineyard pour son groupe. On ne donnera que son synopsis 
sur les aspects psychologiques de l'histoire. En réalité, 
l'histoire est celle d’un mariage dans lequel n'existe aucune 
réelle possibilité de relation. La jeune fille, qui a refoulé ses 
instincts de femme, se marie avec Latimer, qui représente 
pour elle le monde de l'intellect qui l’a totalement fascinée. 
Elle ne ressent aucun amour pour lui et a même peur de lui. 
Latimer, qui a vingt ans de plus qu'elle, cherche à retrouver 
en elle sa jeunesse ; il ne lui apporte pas d'amour, mais 
seulement de la sexualité. La manière étrange dont il est 


décrit, victime de divers traumatismes avant son mariage, 
l'a progressivement conduit vers une névrose qui l’oblige à 
revivre les crimes d’un mythique condottiere italien. 

Du fait qu'il représente son inconscient qu'elle projette 
sur lui et, en un mot, qu'il est pour elle une figure d’animus, 
Mary est totalement impuissante à se libérer de lui, jusqu’à 
ce qu’elle parvienne à aimer un autre homme dans le vrai 
sens du terme. 

Sur un plan symbolique, l’histoire est celle d’une femme 
qui cède à l'aspect négatif de l’animus pour finalement être 
sauvée par l'émergence de son aspect positif. Tout au long 
du récit, Mary a été considérée comme étant 
psychologiquement identique à l'auteur. 

Le Dr Jung considère que le groupe n'est pas parvenu à 
atteindre une dimension psychologique plus profonde du 
livre. La raison en est qu'il a supposé que Latimer était 
anormal lorsqu'il a rencontré Mary. Or, selon lui, rien ne 
permet d'affirmer une telle idée avec évidence ; envisager 
l'histoire de cette manière est trop limitatif. Il faut la prendre 
à un niveau beaucoup plus profond. 

Dr Jung : J'aimerais bien entendre les hommes du 
groupe. M. Bacon ? 

M. Bacon : Si j'avais pu lire correctement les symboles, 
mais je ne suis pas compétent en la matière, je pense que 
j'aurais pu apprendre des choses très intéressantes sur 
l’auteur. || m'a semblé qu'elle avait dû avoir une expérience 
difficile et que le livre était le reflet de ses problèmes 
personnels. 

Dr Jung : Je crois que ce serait une erreur de trop 
considérer le livre comme l’histoire de son auteur. Nous ne 


savons vraiment pas quelle a été la part des motivations 
intérieures dans l'écriture de ce livre, et ce que l’auteur a 
emprunté à la légende de la Casa di Ferro!%!, Elle semble 
avoir vécu en Suisse et avoir bien connu la vie suisse. Si elle 
a repris une histoire toute faite, il serait injuste de dire qu'il 
s’agit de symptômes personnels. Aussi, je crois que nous 
devons rejeter toute interprétation sur le conflit de l’auteur. 
Avec Elle cela semblait davantage possible, mais ici les liens 
sont beaucoup trop obscurs. Il vaudrait mieux considérer 
cette histoire du point de vue des personnages, comme l’a 
fait le docteur Harding avec Holly. Je l'analyserais donc 
d'abord du point de vue de la jeune fille, puis de celui de 
Latimer. À partir de cette double perspective, il en ressort 
des éléments très différents. Je ne connais aucun livre dans 
lequel on puisse établir une relation directe entre l’auteur et 
la figure d’animus, mais ici un aspect important du 
problème est représenté. On peut faire l'hypothèse que 
l'auteur a mis la psychologie féminine dans l'héroïne et l'on 
peut essayer de reconstituer ce que cette femme a vécu et 
le développement de l’animus. 

Considérez-vous que Latimer soit une figure d’animus 
appropriée, Dr Mann ? 

Dr Mann : Oui, car c'est une figure de pouvoir. 

Dr Jung : Je crois que nous serions plus proches de la 
réalité si nous disions qu'il est devenu une figure de pouvoir. 
Au début, il apparaît comme un érudit qui attire l'héroïne en 
tant que source de sagesse, un homme qui représente la 
Sagesse. L’animus n'est pas nécessairement une figure de 
pouvoir. L'anima, en revanche, en est généralement une. 
Elle se présente de cette manière dès le tout début. 


Mais la réponse d'une femme à la sagesse n'est pas 
nécessairement une réaction de pouvoir comme vous 
semblez le suggérer dans votre présentation. C'est un désir 
légitime. Je crois que ce que l’auteur a essayé de montrer 
ici, c'est une jeune fille dont l'esprit n'a pas été 
suffisamment nourri et qui, de façon tout à fait légitime, 
s’est tournée vers cet homme pour essayer de trouver cette 
nourriture. Bien sûr, les gens s'emparent toujours d’une 
situation comme celle-ci pour en faire une histoire d'amour, 
sans accepter qu'une jeune fille puisse aller vers un homme 
pour tout autre chose que de l'amour. Lorsqu'une telle 
chose arrive à un homme dans la réalité, il y a de grandes 
chances qu'il se trompe - et bien évidemment, il y a plus de 
chances pour que ce qu'il suppose soit juste plutôt que faux 
-, mais, malgré tout, il faut admettre qu'il y a de nombreux 
cas où les jeunes filles peuvent être intéressées par le 
savoir. C'est pourquoi je pense que Mary cherchait à 
apprendre de Latimer. 

C'est alors que survient la situation tragique. Latimer ne 
veut pas reconnaître qu'elle est intéressée par le savoir, 
mais considère que c’est l’homme qu'elle veut en lui et 
qu'elle ne fait que prétendre s'intéresser à lui pour le piéger. 
C'est là que se situe le conflit tragique. Il ne voit pas qu'elle 
est véritablement intéressée et il l’enferme dans un piège. 
Puis c'est elle qui commet une erreur. Elle n'a pas 
conscience de ses instincts et n'a absolument aucun 
sentiment pour lui. Elle devrait lui dire qu'il s’est trompé, 
mais elle le laisse l’épouser et ne lui dit jamais qu'elle ne 
l'aime pas. 


Étant donné qu'elle a méconnu ses instincts, ils 
commencent à s’amplifier dans l'ombre. L'animus entame 
alors son travail, ce qui, à partir de ce moment, donne une 
tournure négative à ses processus inconscients. Avant cela, 
elle avait immédiatement projeté son animus sur Latimer, et 
elle allait bien. Cela s'était produit tout naturellement et si 
la situation avait été prise au sérieux tout aurait pu très 
bien se passer. Mais l'attitude qu'il a eue à son égard était 
totalement fausse car sans issue. Il n’a jamais pris acte de 
ce qu'elle pensait de lui et a faussement supposé qu'elle 
cherchait un amant. Un homme en pleine possession de ses 
instincts ne devrait pas faire une telle erreur ; évidemment, 
c'était un intellectuel qui vivait dans sa tête et avait 
complètement refoulé son anima. Lorsqu'il la rencontre, il 
projette tout sur elle et ne cesse de fuir la situation réelle. 
Mais elle ne va pas vouloir endosser sa projection et c’est 
alors qu'il commence à sentir émerger en elle quelque 
chose qu'il ne comprend pas. Et nous voilà embarqués dans 
la bataille entre anima et animus. 

Voyons tout d’abord le conflit du côté de la femme. Elle a 
commis un péché d'’ignorance en n'étant pas consciente de 
ses instincts. La nature n'a que faire de l'ignorance comme 
excuse. Elle la punit comme un péché. Elle gère la situation 
telle qu’elle se présente et ne fait aucune différence entre la 
personne qui, par malice, a choisi intentionnellement la 
mauvaise voie, et celle qui s’y est laissé piéger. On pourrait 
dire que l'ignorance qu'a Mary de ses instincts est une sorte 
de péché dont elle a hérité, car toute son éducation a été 
faite de manière à en exclure toute connaissance de la vie. 
Sa famille a tout fait pour qu'elle reste inconsciente et elle 


ignore tout du rôle d'une femme. Tout à fait innocemment, 
elle ment à l’homme, en se comportant comme si elle était 
sa femme alors qu'en réalité elle ne l’est pas. 

Dans un tel mariage, au début, il y aura chez l'homme 
une violente explosion de sexualité. Le primitif en l’homme 
est éveillé car il doit dominer la femme pour la mettre au 
service de ses instincts. C'est, bien sûr, totalement 
aberrant, désespérément aberrant, mais il est poussé à le 
faire comme tout homme le ferait. La femme se met alors 
dans une position de femme archaïque, ce qui va attiser la 
pulsion sexuelle animale de l’homme. Dans certaines 
régions d'Afrique, les femmes exhibent avec fierté les 
cicatrices résultant de leurs batailles sexuelles avec les 
hommes. Ainsi l'homme est-il plus ou moins embarqué dans 
une spirale de violence. Mais un homme éduqué ne peut 
continuer de la sorte indéfiniment. Cela le détruit et il 
devient impuissant. 

Tant qu'elle est soumise, la femme vit comme un animal 
elle devient la victime d'une brute et en tire une certaine 
jouissance animale. Mais, pas plus que l’homme, elle ne 
peut rester à ce niveau inférieur, de sorte que cela l'amène 
à un effondrement. 

Que se passe-t-il alors ? La libido, qui se retrouve sans 
débouché, est coincée dans l'inconscient. Elle devient 
comme un œuf que la femme couve et fait éclore. Et qu'y a- 
t-il dans cet œuf ? L'instinct féminin. La femme commence 
alors à nourrir des fantasmes autour de la figure du jeune 
homme qui va venir la libérer de ce tyran. Les fantasmes 
autour du thème de la prisonnière et du tyran cruel se 
développent de plus en plus. J'ai souvent observé ce genre 


de figure imaginaire du jeune homme ou du vieil homme 
ayant enfermé le petit oiseau dans une cage dorée. 

Elle se complaît dans ses fantasmes, les ressasse et les 
ressasse, mais sans savoir pourquoi elle le fait. || est rare 
qu'une femme qui se trouve dans ces conditions soit 
consciente. Peut-être qu'une fois arrivée à la quarantaine, 
elle peut s’éveiller et savoir ce qui se passe dans son esprit, 
mais elle en demeure habituellement profondément 
ignorante. C'est la raison pour laquelle se forment ces 
fantasmes sexuels inconscients ; ils constituent un 
merveilleux matériau à partir de quoi un complexe 
inconscient peut se former. Cela commence dans 
l'inconscient personnel. Dès sa première expérience 
sexuelle, elle aurait pu être en mesure de comprendre. C'est 
de cette manière que beaucoup de femmes parviennent à la 
conscience. Mais lorsque la sexualité brutale fait son 
apparition, ce sont alors les couches les plus profondes de la 
personnalité qui sont touchées, ce qui nous renvoie 
directement à l’âge du singe. La libido quitte la surface pour 
s'enfoncer dans les profondeurs. 

Lorsqu'une femme arrive à ce stade, elle va se mettre à 
déguiser ses fantasmes en utilisant du matériel historique. 
Au lieu de dire : « Mon mari m'a forcée », elle va 
commencer par une histoire des temps anciens dans 
laquelle cette tragédie s’est jouée. Cet élément historique 
indique qu'il s’agit de l'inconscient collectif. Ensuite, il 
faudra déterminer pourquoi telle période aura plutôt qu'une 
autre été choisie, ici c’est le Moyen Âge. Dans ce cas, c'est 
parce que la psychologie dont il est question se situe dans 
les idées du Moyen Âge. Par ailleurs, si l’on regarde en 


arrière pour trouver dans l'histoire où commence la 
répression de l’anima, on se retrouve propulsé à l’époque du 
paganisme, bien avant le Moyen Âge et l’ère chrétienne. Il 
s’agit là d'un sujet trop complexe pour que je l’aborde 
maintenant, mais je pense que la répression de l’anima est 
directement liée au problème de la domestication collective 
de l’homme. Pour pouvoir créer l'État, il faut refouler l'anima 
; c'est la raison pour laquelle, dans Elle, l'histoire de 
Kallicrate se situe, au début, dans des temps très reculés. 
Toutefois pas aussi tôt que Babylone ou que l'Égypte, car 
aucun de ces pays n’a connu d'État à proprement parler. Le 
roi se situait au même niveau que les dieux, comme en 
témoignent les temples babyloniens, où d'un côté se trouve 
le roi et de l’autre le dieu. Dans certaines sculptures 
égyptiennes, on voit le roi donnant des ordres aux dieux. Il 
est évident qu’un État n’est pas envisageable dans de telles 
conditions et qu'il ne s’agit là que de gouverner le troupeau 
par la terreur du mana. Dans la polis grecque cela n'existait 
pas, et c'est là qu'on trouve le début de l'État. Or la 
formation d'un État serait impossible si l’anima gouvernait. 
Alors comment le refoulement arrive-t-il graduellement ? 
Vous passez des accords, vous promettez, sous telle ou telle 
condition, de ne pas vous battre, vous déposez les armes et 
ne parlez pas trop fort, vous êtes très polis, vous ne 
marchez pas sur l'ombre des autres. C’est ainsi que cela se 
passe chez les primitifs et que, de cette manière, la 
tolérance peut se développer. Et c'est par ce genre 
d'obligations que l’anima de l'homme a été refoulée. 

Ici, la raison du refoulement des instincts se situe dans la 
psychologie du Moyen Âge ; il nous faut donc retourner à 


l'époque médiévale pour comprendre pourquoi. Avez-vous 
des idées à ce sujet ? 

M. Schmitz : Le refoulement des instincts chez la femme 
n'est-il pas né du désir qu'avait l’homme de garder la 
femme chaste pendant qu'il partait en guerre ? 

Dr Jung : En effet, mais il faut expliquer l'idéal extrême 
de chasteté de cette époque. 

M. Schmitz : Si l’on remonte en arrière aussi loin que le 
matriarcat, on ne trouve aucun idéal de chasteté chez la 
femme. C'est seulement petit à petit, au fur et à mesure 
que le patriarcat s’est installé que les hommes ont voulu 
établir la paternité de leurs enfants, et c'est de là qu'est née 
l'idée de l'épouse chaste ; puis celle de la vierge qui trouve 
son pouvoir dans la chasteté, comme Athéna par exemple. 

Dr Jung : Vous rapportez donc le culte de la vierge à 
l'idéalisation extrême de chasteté. Je suis tout à fait 
d'accord avec vous. Ce culte a conduit à imposer la 
chasteté d’une façon extrêmement brutale. Dans les tribus 
primitives, même lorsqu'une monogamie plus ou moins 
stricte est de règle, on suppose de fait que, dès que 
l'homme a le dos tourné, on ne peut plus compter sur la 
femme. Mais on n'y fait pas très attention, sauf si l’homme 
est extrêmement attaché à sa femme. D'une manière 
générale, la femme n'est pas considérée comme vraiment 
fidèle, mais le mari primitif n'y attache pas une grande 
importance. Pas plus que, de son côté, la femme n'est 
dérangée par le fait que son mari aille avec d’autres 
femmes, à condition qu'on ne le lui prenne pas. En d’autres 
termes, la jalousie n’a pas vraiment lieu d'être. La jalousie 
naît avec l'idéal de chasteté. 


M. Bacon : Chez les indigènes du Nicaragua!®1, le mari 
est excessivement jaloux de sa femme ; il peut même faire 
preuve d’une grande férocité. 

Dr Jung : C'est vrai, certaines idées tribales expliquent 
les cas particuliers, mais, d’une façon générale, ce que j'ai 
dit est vrai. On trouve d’autres exemples où l'infidélité est 
suivie de châtiments terribles. La valeur excessive que nous 
accordons à la chasteté a entraîné des cruautés tout aussi 
excessives. Les châtiments primitifs sont souvent 
particulièrement féroces, comme le montrent les pratiques 
autour de la chasse aux sorcières, mais qu'en est-il de nos 
propres lois à ce sujet ? En l’an 700, il était interdit de brûler 
les sorcières, mais 700 ans plus tard et jusqu'en 17960ona 
continué de les brûler. Cette pratique a connu son 
apothéose au moment où est apparue la litanie de Notre- 
Dame de Lorette #1, qui correspond au paroxysme du culte 
de la vierge. Quand des cruautés comme celle de 
l'immolation des sorcières par le feu font leur apparition 
dans une société, cela signifie, sur un plan psychologique, 
que l'instinct est torturé. Et si l'instinct est torturé, c'est à 
cause d'une surévaluation extrême de la chasteté. Des 
tortures diaboliques ont suivi son apparition. 

Dans ce livre, on peut donc expliquer les fantasmes 
médiévaux par le refoulement total de l'instinct. Des images 
d'époques anciennes, où des actes comme ceux de Henrico 
von Brunnen étaient généralement courants, sont 
réanimées. En tant que meurtrier de sa femme et de son 
amant, il constitue une figure parfaitement appropriée aux 
contenus des fantasmes inconscients de Mary qui se 
considère elle-même comme prisonnière d’un ogre. Quand 


de tels fantasmes se forment, ils imprègnent l'esprit de telle 
sorte que l'inconscient collectif est activé et qu'on y réagit ; 
je veux dire par là que tout être intimement lié à la 
personne qui a ces fantasmes y réagit. Tout se passe 
comme si l'inconscient collectif ainsi activé envoyait des 
ondes à l'extérieur et contaminait les autres. Dans cette 
histoire, le mari répond à l'activation de l'inconscient 
collectif chez sa femme. Il est saisi par quelque chose qu'il 
ne comprend pas, et plus il est perturbé, plus les fantasmes 
collectifs de sa femme le poursuivent. || ne sait pas d’où 
cela vient. Dans son errance il tombe sur ce lieu, la Casa di 
Ferro. Je connais cet endroit, qui est en réalité un lieu tout à 
fait extraordinaire ; on se demande ce que cela a bien pu 
être, et l’on y sent le poids de la légende. 

Quand Latimer voit cet endroit, quelque chose se produit 
en lui. Il se dit : « Voilà l'endroit, et cet homme, Henrico von 
Brunnen, c'est moi. >» Au même moment s'affirme en lui une 
conviction immédiate, ce qui se produit toujours lorsqu'un 
archétype est constellé, et c’est une expérience absolument 
hors du commun. Si le fantasme de votre partenaire vous 
pénètre, vous vous en sentez responsable, et si vous 
rencontrez la réalité qui a donné lieu à ce fantasme, vous 
réagissez exactement comme l’a fait Latimer en disant : « 
C'est ça ! Je suis Henrico von Brunnen. » Cela l’a apaisé, 
mais en même temps il fallait qu'il le vive. Il était envoûté 
par la magie du fantasme et submergé par lui. Il n’était plus 
lui-même mais son inconscient. C'est pourquoi il meurt en 
commettant le meurtre. Ce n'est pas lui qui l'a accompli, 
mais la nature qui l'y a poussé. 


En résumé, ce que nous voyons dans cette histoire, c'est 
l'entière projection de l'inconscient de la femme dans 
l'homme, ce qui est l’œuvre de l'animus. Arrive ensuite le 
tragique déni de l'amour. Toute la libido sexuelle qui a été 
refoulée active les couches les plus profondes de 
l'inconscient, et le système fantasmatique qui en découle, 
jusqu'à ce que l’homme sur lequel s’est faite la projection 
soit envoûté par son côté magique et le mette en acte dans 
la réalité. Voilà l'histoire, telle qu'elle est déterminée par le 
rôle que la femme y joue. Si maintenant nous la considérons 
du point de vue de l'homme, elle devient différente. 

Jusqu'à son mariage, Latimer a mené une vie d'érudit. Il 
a complètement refoulé son anima. Il part donc à la 
recherche d’« Elle » et la trouve en la personne de cette 
adorable jeune fille. Un sentiment de jeunesse s’éveille en 
lui. Il rencontre cette fille, étrangement inconsciente, pleine 
de mystère, et totalement ignorante de ses instincts, et elle 
devient pour lui une merveilleuse occasion de projeter son 
anima. Dans un tel cadre, aussi vague et ambigu, on peut 
imaginer ce qu'on veut ; lui a fait d’elle son jouet. En 
gardant le silence, elle réalise ses vœux. Plus elle devient 
floue, plus l’anima peut jouer son rôle. Plus elle correspond 
au rôle de l’anima, moins il peut accéder à la réalité de sa 
femme. Il se met à interpréter des choses plutôt que de 
regarder la réalité. Il se trouve dans le brouillard le plus 
complet à son sujet et elle devient encore plus insaisissable 
que le clair de lune. Elle avait renié l'amour, et le voilà qui 
se met en quête de cette chose impossible à trouver. Il 
commence à parcourir l'Europe à la recherche de cette 
chose inconnue. Dans la mesure où la libido de sa femme 


s'était entièrement retirée de lui et qu’elle commençait à 
tisser sa toile de fantasmes, d’amants qui viendraient la 
délivrer, elle lui devenait vraiment infidèle. Il finit par croire 
que sa femme lui était réellement infidèle et se mit à 
surveiller si les amants n'entraient pas pendant la nuit. En 
allant ainsi dans le sens des soupçons de l’anima, il tomba 
de plus en plus profondément dans le piège. Finalement, il 
prit la décision d’enfermer sa femme. Tout ce qu'il fit alors 
ne lui était dicté que par le besoin d'en finir avec la torture 
qui le déchirait. 

Dr de Angulo : Votre analyse me paraît tout à fait juste si 
l'on considère que Latimer était un homme normal lorsqu'il 
a épousé Mary. Mais ne peut-on pas aussi envisager, comme 
l'a fait le groupe, que Latimer était déjà dissocié et anormal, 
de par son unilatéralité, lorsqu'il l'a rencontrée ? Son 
expérience de la guerre l'a complètement submergé et il a 
alors commencé à vivre son inconscient, ce qui, en fin de 
compte, l’a conduit à s'identifier à Henrico von Brunnen. 
Mary n'est donc qu'un incident dans sa vie, et c'est son 
incapacité à se relier à ses sentiments qui l’a plongé dans la 
folie. C'est précisément parce qu'il est tellement en dehors 
de la réalité quand elle le rencontre qu'il représente, pour 
Mary, une figure d’animus. 

Dr Jung : Non, je ne vois aucune raison de prétendre que 
Latimer était anormal dès le début. Il me semble, en outre, 
que c'est se cacher derrière les mots que de le dire ainsi, 
car cela n'explique rien. 


L'ATLANTIDE 


M. Bacon a lu le compte rendu de L’Atlantide fait par son 
groupe. Le groupe était partagé sur l'interprétation 
psychologique correcte à donner. D'un côté il y avait ceux 
qui considéraient que le livre décrivait le conflit de Benoit, 
entre son côté spirituel et son attirance pour les 
considérations matérielles. L’'impression a été, par exemple, 
qu'il avait conscience de faire un usage impropre des 
messages de l'inconscient dans le but d'écrire des « best- 
sellers ». Dans cette perspective, Antinéa n'a pas été 
considérée comme une véritable figure d’anima, créée à 
partir d'imaginations inconscientes, mais comme quelque 
chose d’à moitié construit dans un but d'effet littéraire. 

D'un autre côté, certains pensaient que le livre 
représentait le conflit psychique de Benoit entre le rationnel 
et l’irrationnel plutôt qu'entre le spirituel et le matériel. 

M. Aldrich, qui avait un point de vue différent de 
l'ensemble des deux groupes, a présenté un rapport 
minoritaire dans lequel il a courageusement défendu que, 
non seulement Antinéa est une véritable figure d’anima, 
mais qu'elle est également un symbole d’une importance 
capitale. Selon lui, Antinéa n'est ni bonne ni mauvaise, mais 
une vraie femme. || a résumé sa position comme suit : 


« Le complémentaire naturel d’une femme accomplie 
est un homme accompli. Dans la mesure où l'homme est 
incomplètement développé, ou qu'il refuse de donner à 
la femme plus qu'un seul aspect de sa personne, il peut 
s'attendre à ce qu'elle le punisse. Dans le roman de 
Benoit, le héros est divisé : d’une part il a un côté 
sensuel qui est personnifié par Saint-Avit, alors que de 
l'autre Morhange représente une forme de spiritualité 
infantile et conventionnelle. En fait, le héros va vers 


Antinéa et lui dit : « Je te fais don de mon côté sensuel 
car la nature m'y pousse ; mais j'ai l'intention de te 
refuser toute participation à mon côté spirituel car 
compte tenu de ma moralité conventionnelle, l'amour de 
la femme et la spiritualité sont des opposés, impossibles 
à concilier. » Évidemment cela réveille un démon chez 
Antinéa, comme chez toute femme qui aurait un peu de 
personnalité. Il est évident que la femme qui convient à 
un homme est la femme qui vient compléter son propre 
niveau de développement : la mère est ce qui convient 
au bébé, l'épouse à l’homme qui gagne sa place dans le 
monde et l’hétaire, la femme accomplie, l'amie de 
l'homme qui est parvenu à l'individuation, au Sage. 
Antinéa aurait pu être une amie délicieuse pour un Sage, 
mais pour un homme qui n’a pas dépassé le stade du 
guerrier elle est aussi inappropriée et fatale que l'épouse 
aurait pu l'être pour un bébé. » 


Dr Jung : Le plus intéressant à propos de ce livre est la 
manière dont il diffère d’Elle, n'est-ce pas M. Bacon ? 

M. Bacon : Oui, je dois dire que j'ai été un peu désorienté 
en essayant de repérer ces différences, hormis pour un 
thème, très développé dans le livre de Benoit : le thème du 
luxe. 

Mlle Raevsky : Pas seulement, il y a aussi une sensualité 
très développée dans le livre, y compris chez Antinéa. 

Dr Jung : Si l'on se concentre, en effet, sur les détails 
extérieurs, il existe une énorme différence. Dans L'’Atlantide, 
comme vous le dites, il y a une atmosphère de luxe, on 
insiste sur la beauté du lieu, la manière dont les gens sont 
reçus est décrite de façon à souligner les détails alors que, 
dans Elle, les mêmes aspects sont rarement traités. Benoit 
est un véritable esthète. On imagine difficilement un 


écrivain anglo-saxon apporter une telle attention à ces 
détails physiques. En réalité, Haggard y prête une certaine 
attention, comme par exemple lorsqu'il décrit un thé de 
l'après-midi qui a lieu dans des conditions totalement 
grotesques, mais lorsqu'il le fait c’est toujours, en quelque 
sorte, avec sobriété ; c'est un type de sensualité qui 
appartient aux sportifs, alors que la sensualité de Benoit est 
celle d’un homme du monde. 

Vous avez raison de rappeler la sensualité de L’Atlantide, 
mais il n’en demeure pas moins une grande différence avec 
Elle. Benoit reconnaît entièrement sa place à la sexualité, 
alors que Haggard la présente toujours comme un élément 
diabolique. Si elle joue un rôle important dans l'ouvrage de 
Benoit, elle est résolument reléguée à l'arrière-plan dans 
tous les livres de Haggard. On pourrait dire que nous avons 
là deux points de vue, français et anglo-saxon, qui sont en 
totale opposition. Il est impossible de partir du principe que 
seul le point de vue anglo-saxon aurait obtenu la grâce de 
Dieu ; nous devons faire l'hypothèse que le point de vue 
français a lui aussi sa justification. C’est pourquoi il vaudrait 
la peine de développer cette question d’attitude. Dans cette 
perspective, il nous faut nous intéresser d’un peu plus près 
à Antinéa. Je ne suis pas certain que le groupe ait une vision 
bien claire d’Antinéa. M. Bacon, pourriez-vous nous décrire 
de quelle manière Antinéa est différente d’« Elle » ? 

M. Bacon : Antinéa est un objet beaucoup plus charnel 
qu'« Elle », qui est très immatérielle. Antinéa est décrite 
comme étant entièrement habitée par le désir charnel. 

M. Aldrich : « Elle » m'est indifférente, alors qu'Antinéa 
est pour moi la vraie femme. Je crois que j'étais le seul dans 


le groupe à ne pas la voir comme toxique. Si l’auteur avait 
seulement pu se réconcilier avec lui-même et ne l'avait pas 
approchée en étant dissocié, il aurait trouvé qu'Antinéa était 
une femme tout à fait adorable. 

Dr Jung : Vous admettrez toutefois qu'il est de très 
mauvais goût d’avoir un salon rempli d'hommes morts. 

M. Aldrich : Ah, mais elle leur a donné l’immortalité. 

Dr Jung : Je dois avouer que cette manière de voir me 
semble un peu optimiste, mais il est vrai qu'Antinéa n'est 
généralement pas appréciée à sa juste valeur et cela sans 
véritable raison si l’on tient compte des circonstances qui 
sont les siennes. C’est une reine toute-puissante dont les 
humeurs et les caprices doivent être satisfaits. Une reine 
orientale de ce type peut être très cruelle sans pour autant 
être perverse. Si on la compare à d’autres types similaires, 
elle n'est pas si négative que ça. De plus, elle se trouve 
dans une situation difficile. C'est une femme qui n’a pas été 
entravée par le poids de l'éducation, et qui a pu se 
développer sans contraintes, mais il ne faut pas s’imaginer 
que ce soit là ce qui puisse arriver de mieux. Elle voit et 
apprécie les valeurs naturelles, elle est intelligente et a fait 
des études, mais on ne lui a pas transmis de valeurs 
morales. On peut, bien sûr, se poser la question de savoir si 
ces valeurs morales valent ou ne valent pas la peine, mais 
ce serait une erreur de penser qu'on peut simplement ne 
pas en tenir compte. Si nous comparons « Elle » et Antinéa, 
on voit que le drame se situe autour du problème des 
valeurs. « Elle » est torturée pendant des milliers d'années 
jusqu'à ce qu'elle finisse par les admettre. Antinéa est 
encore très loin de les admettre ou même de constater leur 


existence, de sorte qu'elle ne lutte pas, ce qui montre 
qu'elle se situe à un niveau inférieur à celui d’« Elle ». C'est 
donc vers cette dernière que va notre compassion. Mais 
Antinéa a tout le charme de la femme primitive, tout le 
pouvoir érotique et l'instinctivité qui vont avec une telle 
femme. Cet aspect a en quelque sorte disparu chez « Elle », 
car elle est déjà sous l'influence des choses. 

Mais nous devons nous souvenir qu'Antinéa n'est pas 
une femme réelle, mais l'anima d'un Français, et là nous 
avons une différence typique entre les Français et les Anglo- 
Saxons. S'il existe un ouvrage qui peut apporter un 
éclairage sur cette différence, c'est bien celui-là. J'aimerais 
vous entendre sur ce point. Comment expliquez-vous cette 
curieuse différence ? 

M. Schmitz : Je crois, à ce propos, que la différence entre 
les Français et les Anglo-Saxons, entre les Français et le 
reste de l’Europe, provient des relations qu'ils ont avec le 
monde païen. Les Français sont les seuls à être en relation 
directe avec ce monde. Lorsque les Romains ont conquis la 
Gaule, elle a été encerclée par la culture romaine. De sorte 
que lorsque le christianisme est arrivé, et contrairement à 
l'Allemagne, il a trouvé en France un pays civilisé. Les 
Germains ont résisté à la culture romaine, ce qui fait qu'il 
n'y a pas eu une continuité de tradition avec le monde 
paien. Le christianisme nous a trouvés barbares et notre 
paganisme perdure avec les éléments barbares qu'il avait. 
Cette différence traverse toute la culture française. 

Dr Jung : Ce que dit M. Schmitz est très juste. C'est là ce 
qui explique la différence d'approche des Français et des 
Anglo-Saxons. La Gaule a été civilisée très tôt ; elle a même 


été le lieu d’une riche culture romaine à une époque où 
l'Allemagne et les Anglo-Saxons se trouvaient dans un état 
de développement extrêmement primitif. À cette époque, 
Paris existait déjà comme un lieu civilisé, et il y avait des 
poètes et même des empereurs qui étaient originaires de 
Gaule. En d’autres termes, c'était une riche civilisation car 
les anciens Gaulois s'étaient intégrés au peuple romain. Les 
langues celtiques ont disparu et les tribus germaniques qui 
sont arrivées ont été absorbées par la population 
romanisée, ce qui fait qu’elles ont pu aussi bénéficier de la 
civilisation romaine. C'est sur cette base que le 
christianisme s’est implanté, et non à l'intérieur d'un peuple 
rustre comme en Allemagne. Ainsi existe-t-il une parfaite 
continuité entre la mentalité romaine et celle du Moyen Âge. 
Il n'y a pas de coupure. Au début, certains Pères de l’Église 
étaient même français. 

En plus de l'influence romaine, il y a également eu une 
forte influence grecque, qui est parvenue jusqu'au Rhône, 
et, très tôt, l'influence culturelle du monde méditerranéen 
s'est fait sentir. Toutes ces influences du monde paien ont 
eu un effet particulier. Elles ont renforcé les couches 
archaïques à un point tel que le christianisme n'a pu les 
faire disparaître. || en est plus ou moins de même pour tous 
les peuples méditerranéens ; ils sont restés plus paiens que 
chrétiens. Il serait difficile de le dire à un Français parce que 
les Français se considèrent comme de bons catholiques, ce 
qu'ils sont dans un certain sens. Même quand ils doutent le 
plus, ils demeurent de bons catholiques. Autrement Voltaire 
et Diderot ne pourraient être acceptés comme ils le sont. On 


N 


peut donc être catholique à l'envers, et avoir du plaisir à 


dispenser son venin contre ce qui était le plus adoré 
auparavant. 

Ceux qui sont dans l’Église ont une attitude extrêmement 
positive. Ils sont axés sur le catholicisme car ils ont le 
sentiment qu'il épouse la vie. Mais le paganisme persiste en 
son sein de sorte que les Français, même les plus 
pratiquants, acceptent parfaitement la sexualité. De nos 
jours, ils considèrent la sexualité comme quelque chose 
d'amoral, mais il est évident qu'ils l’acceptent, et qu'il est 
rarement question de morale à ce propos. Un homme peut 
se rendre régulièrement à l'église et continuer ses pratiques 
sexuelles, quelles qu'elles soient, car, à ses yeux, la 
sexualité n’a rien à voir avec la morale. C'est la raison pour 
laquelle la sexualité bénéficie du régime de faveur qu'elle a 
en France. 

Je pense que cette différence spécifique explique toutes 
les différences qu'il y a entre « Elle » et Antinéa. Et le fait 
qu'Antinéa soit un personnage aussi affirmé nous permet de 
reconstruire quelque chose du conscient de l’auteur, et de 
parvenir à une évaluation de l'homme moderne français. 

D'autres personnages nous éclairent aussi beaucoup sur 
la psychologie des Français. Prenons, par exemple, Le 
Mesge. On a là un pur rationaliste qui vit de manière tout 
aussi irrationnelle, ce qui est typiquement français. C'est 
une caractéristique de la mentalité française de se 
permettre un comportement aux limites de l'irrationalité et 
nulle part ailleurs on ne voit autant de personnages 
comiques dans la vie réelle ; mais leur façon de penser est 
très rationnelle. 


Il y a aussi le comte Bielowsky qui, bien qu'il soit 
polonais, est un personnage français typique du Troisième 
Empire, un « habitué! » de Paris. Par sa fascination pour la 
« grande vie », son personnage constitue le pendant 
nécessaire et compensateur de celui de Morhange qui, lui, 
est fasciné par l'Église. Entre les deux, le personnage 
intermédiaire est Le Mesge. De telles contradictions 
nécessitent toujours un compromis, ce qui se produit par 
l'intervention d'une médiation rationnelle. Mais tout cela 
n'est pas très vivant et Saint-Avit arrive pour apporter un 
peu de fougue et de passion. 

Le Français se permet toujours d’avoir quelques « crises 
», qu'il va justifier par tout un arsenal rhétorique. C'est à ce 
moment que commencent de longues séries de mots 
prodigieux, agencés dans un style parfait, après quoi il se 
sent très bien. 

M. Aldrich : Tel qu'il m'apparaît, Morhange n’a qu'une 
piètre spiritualité. Je ne pense pas qu'il ait jamais eu la 
moindre émotion religieuse. 

Dr Jung : Mais vous êtes anglo-saxon et il est catholique. 
Vous ne pourrez jamais comprendre ce que le Sacré- 
Cœur!'#! signifie pour eux, ni combien ils peuvent être 
transportés par l'image de la Vierge. 

On peut donc dire qu'il y a une étrange atmosphère dans 
L'Atlantide et une autre, tout aussi étrange mais différente, 
dans Elle. C'est quelque chose que j'ai ressenti très 
profondément et je me demande si vous l'avez également 
ressenti. Lorsqu'on lit un livre comme celui-ci on se 
demande : « Mais où veut-il en venir ? » Quel sens a-t-il 
pour vous ? 


Mme Zinno : À mon sens, il Va vers la mort plutôt que 
vers la vie. 

M. Bacon : Il me donne à moi une indéfinissable 
impression de médiocrité. Cela se termine comme s'il y 
avait une suite qui se préparait. 

Mme Zinno : Je trouve que le personnage d’« Elle » tente 
de relier l'imaginaire et la réalité, alors qu'Antinéa reste 
coincée dans un monde jirréel, c’est-à-dire dans 
l'inconscient. 

Dr Jung : Vous avez touché là un point important. Antinéa 
ne cherche pas à s’en sortir, elle n’essaie en aucune façon 
d'atteindre le monde, pas plus qu'elle ne permet au monde 
de l'atteindre. « Elle » s'est donné pour but de diriger le 
monde, de s’y attaquer en quelque sorte. Ce désir de 
s'attaquer au monde et de le diriger est une particularité 
anglo-saxonne. On le sent très bien en Angleterre et, dans 
une cinquantaine d'années, il en sera probablement de 
même en Amérique. Mais l'attitude des Français est de 
rester où ils sont. Les Français ne s'intéressent pas du tout à 
la domination du monde. L'idée de dominer l’Europe est une 
prétention importée par Napoléon, qui, d’ailleurs, n'était pas 
vraiment français. Les Français s'intéressent à leur propre 
pays. 

Il n'est donc pas étonnant qu'Antinéa reste où elle se 
trouve. Ce que je ressens de cette situation, c'est qu'elle est 
désespérée. Elle va se répéter encore et encore, puis ce 
sera la fin de toute l'affaire. Antinéa va mourir, puis sera sur 
un trône, dans toute sa beauté, parée de ses ornements 
royaux. Une sorte d'apothéose, comme on peut en voir à la 


fin d'un film, l'idée de « La Gloire » 1, || y a un panthéon de 
héros déchus, et puis tout s'arrête dans une ambition vaine. 

Elle, en revanche, se clôt sur un énorme sentiment 
d'expectative. Bien qu'on n'en sache rien, on guette le futur. 
Ce qui fait la grande différence entre l'anima d’un Français 
et celle d’un Anglo-Saxon, c'est que celle-ci a quelque chose 
de mystérieux, de l'ordre de la promesse, ce qui fait qu'on a 
davantage le sentiment d’une puissance spirituelle chez « 
Elle > que chez Antinéa. 

Cet aspect est totalement absent chez Antinéa du fait de 
sa naissance supposée. La suspicion rationaliste constitue, 
bien sûr, une grande dévalorisation du rôle des archétypes. 
On est encore dans l'esprit du « rien quel?! » qui enlève sa 
valeur à l’archétype. On dit : « On ne peut pas se fier aux 
archétypes, il vaut donc mieux ne rien construire là-dessus 
car le sol n'est pas fiable. » C'est quelque chose de très 
spécial dont il faut tenir compte quand on analyse des 
Français. Il est très difficile de parvenir à ce qu'ils prennent 
cela suffisamment au sérieux. Leur rationalisme les bloque 
en tout point. Ils ont une vue très précise sur tout et savent 
de quoi il en retourne dans les moindres détails. C'est un 
combat qui les épuise. Étant donné qu'ils savent comment 
chaque chose fonctionne, ils ont tendance à dévaloriser les 
manifestations de l'âme et à partir du principe que tout 
provient de l'héritage d'une civilisation ancienne. C'est 
l'attitude qu'ils ont dû adopter au Moyen Âge pour s'adapter 
à la puissance de l'Antiquité tout en la compensant. À 
l'origine, le christianisme n'était pas assez fort pour contenir 
cette puissance, et ce rationalisme a servi de support à 


l'Église. Ce rapport entre le rationalisme et l'Église est une 
chose que les Anglo-Saxons ont du mal à comprendre. 

Dr de Angulo : Pourriez-vous approfondir ce qui a été dit 
sur Antinéa dans le compte rendu du groupe, et notamment 
le fait qu'elle n'est pas une figure de l'inconscient mais 
qu'elle a été mise délibérément dans un cadre inconscient 
pour l'histoire. 

Dr Jung : Je pense qu'Antinéa est en partie consciente et 
en partie inconsciente. Quand un Anglo-Saxon trouve qu'elle 
est prise dans l'inconscient personnel, sa remarque est due 
à l'origine particulière du personnage d’Antinéa. 

Mme Jung : Pourriez-vous dire quelque chose sur la 
relation qu'il y a entre animus et immortalité, comme vous 
l'aviez fait lorsque vous avez parlé de l'anima et de 
l'immortalité 21 ? 

Dr Jung : Il semblerait que l’animus ne remonte qu’au xiv° 
siècle alors que l'anima, elle, remonte à la plus lointaine 
Antiquité. Je dois cependant avouer que pour ce qui est de 
l'animus, je ne sais pas trop. 

Mme Jung : Il m'avait pourtant semblé que l'animus 
n'était pas un symbole d’immortalité mais plutôt d'action et 
de vie, et que c'est l'attitude qu'a l'homme qui donne à 
l'anima cet aspect différent. 

Dr Jung : C'est vrai, l’animus est souvent représenté par 
un personnage d'action comme celui d’un aviateur ou d'un 
directeur des transports. Peut-être est-ce dû à l’histoire des 
femmes qui, dans la réalité, sont plus stables, ce qui fait 
qu'il y a davantage de mouvement dans leur inconscient. 

M. Schmitz : I n'y a sûrement pas eu de répression de 
l'animus à l'époque du matriarcat. 


Dr Jung : On ne peut pas vraiment en être sûr. 

Mme Zinno : Mais les images des dieux portent bien en 
elles une idée d'immortalité, non ? Dans la mesure où elles 
représentent aussi des images d’'animus et qu'elles 
apparaissent dans les rêves des femmes, j'aurais tendance 
à penser que l’animus, lui aussi, véhicule ce sens de 
l'immortalité. 

Dr Jung : Oui, c'est vrai, toutefois il persiste encore une 
immense différence entre animus et anima. 

M. Schmitz : Est-ce que l'immortalité est dans l'individu ? 

Dr Jung : Non, elle n'y est qu'en tant qu'image. 
L'immortalité appartient à l'enfant de l’anima. Dans la 
mesure où l’anima n'a pas engendré, c’est elle qui endosse 
l'immortalité. Lorsqu'elle donne naissance, elle meurt. Mais 
ce problème de l’anima et de l’animus est un problème bien 
trop complexe pour qu'on le traite maintenant. 

Fin 
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Métamorphoses de l'âme et ses symboles, op. cit., chap. vi, « La lutte pour se 
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et complétée par Marie-Louise von Franz : E. Jung et M.-L. von Franz, La Légende 
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Berthoud. Selon Marie-Louise von Franz, Jung n'avait pas entrepris de 
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2012 : On voit apparaître Parsifal dans le Livre rouge, op. cit., p. 302. 
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Schweiz, vol. 73, Bâle, 1983, p. 219 et suiv. 


[15]. Dans sa jeunesse, Bacon avait vécu au Nicaragua. Voir son autobiographie, 
Semi-Centennial, New York, 1939. 


[16]. Encore appelée en anglais la Litanie de Loreto (xvi siècle). Voir le texte et 
l'analyse qu'en fait Jung dans 7ypes psychologiques, op. cit., p. 216, p. 225 et 
suiv., et p. 232. 


[17]. En français dans le texte. (N.d.T.) 


[18]. Soit la basilique du Sacré-Cœur à Montmartre, à Paris, qui avait été 
consacrée six ans auparavant et qui contient un riche symbolisme religieux ; soit 
l’'adoration du Sacré-Cœur dans l’Église catholique romaine. 


[19]. En français dans le texte. (N.d.T.) 


[20]. Un terme que Jung a emprunté à William James. Voir « À Contribution to 
the Study of Psychological Types » (1913), in CW 6, 8 867 (texte non traduit en 
français). 


[21]. Emma Jung a donné des conférences sur le problème de l'animus en 
novembre 1931 au Club Psychologique de Zurich. Elles ont été publiées en 1934 
sous le titre de « Wirklichkeit der Seele » dans la revue Psychologische 
Abhanlungen, 4, Zurich, 1934. Voir E. Jung et J. Hillman, Anima et Animus, trad. 
de B. Vayssière-Dumas et V. Thibaudier, Paris, Seghers, coll. L'esprit jungien, 
1981, p. 11-108. 
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grotte ; fontaine de sang, 123-124 

9 Le meurtre de Siegfried, 22, 125-126, 136-138, 143 

10. La vision de Kékulé sur l'anneau de benzène, 126 
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de l’âme moderne, 15, 40 

1927 « Le conditionnement terrestre de l'âme », in Essais de 
psychologie jungienne (plus tard, in Problèmes de l'âme 
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de l'inconscient, 32 
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1950 « À propos de la symbolique des mandalas », in 
Psychologie et orientalisme, 195 
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